El cuadro de Oramas

Eran unos trabajadoras renegridas y con arrugas bajo una luz abundante,avasalladora bajo el perfil de una montañas. Aquel cuadro le daba paz pero le parecía siniestro aunque no sabía por qué. La luz pródiga le daba ganas de vivir.Amaba aquella luz infinita y aunque los trabajadores le disgustaban,las peleas entre ellos,el trabajo duro y la miseria,tampoco había nada sórdido.

Después vio su ropa la ropa de hace un siglo,y entonces sí vio algo perturbador: BAJO ESA LUZ UTERINA,protectora,el tiempo pasaba rápidamente. Amaba esa luz pero esa luz traía anestesia del paso del tiempo,mediocridad de la felicidad y la muerte absoluta,aquellos personajes estaban requeteolvidados.

Me dio ganas de paz,de abrazar a mi perra y a mi mujer,de abrazar a cualquier ser vivo rodeado de una superabundancia de vida,de luz que era como sangre uterina abundante. Y me quise quedar en casa en la penumbra semiescondido,tranquilo, como resbalándome del tiempo,de la injusticia del pasado,y no sé qué de la injusticia y lo inevitable del paso de la luz.

La transfusión de sangre envenenada

Debía tener 23 años. Cuando llegamos al Hospital para ver a nuestra amiga-conocida,más bien conocida, que llevábamos tiempo sin ver nos enteramos en la entrada a la calle por otro conocido que había sido un intento de suicidio.
Inmediatamente se acercaron y presentaron su hermana y su madre que no conocíamos.

Nos preguntaron si habíamos rezado por ella. Yo mentí y dije que sí,mi amigo dijo que no,que ni siquiera se le había ocurrido. La madre dijo que su hija se había sentido sola,sin amigos.Y después de aquello explicó que había necesitado una amplia transfusión de sangre. Que hacía falta sangre no para su hija que estaba fuera de peligro sino para otra gente que estuviera en su misma situación. Y para los hombres es bueno hacerse cada equis tiempo,una vez al año, una donación para renovar la sangre.

La hija le replicó: no presiones. Y la madre dijo -no presiono,solo informo. Al cabo de unos minutos nos dejaron y volvieron a subir a la habitación de la quinta planta del Hospital. El amigo dijo: me voy a hacerme la p...transfusión,en realidad me voy, no quiero subir,di que me fui a hacer una transfusión. Bueno,di lo que quieras. Y se fue sin dar más explicaciones.

La Historia de Amor del Exlegionario

La mejor imagen del odio que he visto nunca, fue hace 20 años cuando un legionario que vivía en un banco de madera que servía de parada de transporte aceptó la apuesta de comerse un pollo crudo.
Cortaba meticulosamente el pollo con su cuchillo acusando a los que le habían excitado con esa apuesta. Ya era así. Se pasaba todo la noche gritando e insultando por su nombre a gente de la lejana Cantabria que nadie conocía. Después de aquello se quedó varias noches durmiendo debajo del banco. Nunca más volvió a comer pollo.
Y por la mañana la gente esperaba tranquila, ignorando el mal olor, el transporte en el mismo sitio donde él había dormido gritando sus amenazas. Él por la mañana se dedicaba a pasear con una bandera nacional franquista y con una casete a poner música militar insultando los titulares “democráticos” de los periódicos.
A las Terrazas de Luis Doreste Silva no llegan los proxenetas ni delincuentes de poca monta. Muchos se ponen a hablar de sus viajes extraordinarios y dicen que algún día volverán a irse, que esto es un pequeño exilio, de una escala extraordinaria de viajes y de aventuras. Solo unos pocos suman a los negocios algo de cultura y replican que me dan permiso para que escriba sus extraordinarias vidas.
Entre todos destacaba un hombre que parecía hablar una lengua y que decían que era ruso y que tenía los dedos de la mano literalmente llena de anillos y vestía de blanco.
Lo triste es que aparte de desperdiciar todo el día bebiendo whisky, en poco tiempo los latinoamericanos se parecen bastante a los canarios. Los “exiliados” de la avenida Luis Doreste Silva que han estado en Nueva York, en el Norte de Europa o en el Lejano Oriente trabajando aunque cuentan historias extraordinarias que uno no tendría interés para contar, uno siente que son las mismas que te podrían hablar en tu barrio.
Mientras los demás iban y venían con rapidez , trabajando, ellos mostraban su ociosidad una y otra vez. En poco tiempo una colonia exiliada brasileña se hizo su gueto en la Avenida. Ni siquiera querían aprender nuestro idioma. Solo comprar joyas, beber bebidas caras, alquilar coches de alta gama y estar con mujeres u hombres guapos “de compañía”. Y algo muy común, recordar que algún día se irían y volverían “a ser grandes”.
Lo triste del legionario no era solo lo mal que vestía, sino que se prostituía y por las noches iba por las calles cantando, gritando con odio o amenazando por culpa de sus desgracias. Después se le ocurrió llenar la avenida de versos de amor malos y a favor de la solidaridad que firmaba como el Poeta Descalzo. Muchos versos de amor.
Así consiguió varias semanas de gloria entre los inquilinos nocturnos de los bancos del parque. Pero los demás vagabundos sintieron envidia y decidieron poner de moda la poesía satírica desenmascarando al exlegionario con poemas escritos al carboncillo por todas las calles.
Aquello fue demasiado. Entre gritos de rabia cogió a un hombre gordo vestido elegantemente de blanco con su sombrero de panamá y lo arrastro por el cuello hasta la acera de enfrente donde empezó a golpearlo. ”¿Sabes lo que me gusta, a mí sabes lo que me gusta exiliado?”.
Todo aquel griterío aquellos berridos, fueron seguidos por las pitadas de los coches que celebraban casualmente que habíamos ganado un campeonato. Había una especie de vértigo y cansancio del frenesí. Al día siguiente nadie pudo ignorar que apareció una especie de hombre crucificado. La cruz era el palo de un sombrerero dentro del contenedor de basura y el cuello estaba sujetado por un alambre enroscado varias veces. A nadie le importó pero después vieron que tenía los labios pintados y una especie de sujetador por fuera.

Solo entonces yo entendí mientras echaba un cubo de lejía sobre el pavimento tiempo después para limpiar los restos de sangre y chicles, y la suciedad de los perros de que se trataba de la venganza de una historia de desamor.

¿Qué sentido tiene que la noche
llene de golondrinas a la nieve?,
buscar lo oscuro ¿qué sentido tiene
si te paras sin explicaciones?.

Detrás del símbolo el mar en vitriolo
sigue cegando moje o no moje.
Rezando busca la culpa un monje
para no sentir que esta solo.

Detrás del silencio esta el recuerdo
pepitas de oro que abandona
el que pide un poco de deseo.

Se esconde sin senda el que retorna
en el brillo del metal del cuerpo
que acaba en la nostalgia del que llora.

La profesora "violada".

Había estado preocupada toda la noche porque le habían bajado de categoría laboral porque el Jefe del Departamento de Derecho Penal en la Facultad de Derecho lo había decidido así,por tanto le habían quitado los incentivos del sueldo ya congelado y no podía darse de baja. No había podido dormir paseando por el pasillo de su casa y recordando los agravios que había padecido a lo largo de su vida.

Aquella noche salió de marcha para alegrarse y olvidar las penas,pero no pudo divertirse angustiada.

Se despertó tarde y se vistió rápido de cualquier manera para llegar puntual conforme al horario. Llegó a clase y explicaba la reforma penal de las condenas por agresión sexual,lo que hizo gracia a sus estudiantes porque al agravarse llegaban tarde para que un compañero que suponía era virgen cometiera su agresión sexual.

Empezó a dar vueltas sobre la tarima del enorme aula mientras explicaba cansada y con ganas de dormir, notaba algo como bajándole por el tubo del pantalón. Y de pronto cuando bajó la mirada notó algo rojo en el suelo. Era una braguita roja de encaje. Su alumnado lo vio y de pronto se calló. Ella cogió la braga y la puso en la silla de la profesora y les marcó un ejercicio de la condena antes y después de la reforma.


Se desplomó un momento exhausta sobre los brazos en su mesa,con la ropa toda enmarañada y con el sujetador mal puesto como si se lo hubiese puesto un desconocido Sus alumnos se pusieron frígidos y pálidos era como si por primera vez en aquella clase habían visualizado algo real de lo que estaban teorizando.

El cura ambicioso

Decían de él que era un cura para niños que había venido de trabajar en las tomateras. Durante 40 años de servicio se había mostrado proclive a la vanidad,ahora que estaba casi ciego y cojo pedía al Ayuntamiento por los favores prestados una placa en su parroquia y el nombre de una calle.

Era patético verle con un lazarillo por la calle y saber que en su parroquia se humillaba a gente con necesidades a la cara,mientras él también buscaba un extraño pedazo de gloria por escrito.

Le contaba a mi hermana que hacía gracia cómo perdía los papeles,pero con el tiempo a mi hermana llegó a gustarle esa voluntad férrea y despreciaba mi sentido católico de la abnegación."Hay que tener dignidad" y no admitía réplica mientras se iba a arreglar su cocina.

Al final consiguió una placa ridícula y una plaza con su dichoso nombre. Por aquel tiempo le quitaron la propiedad de un barranco a mi abuelo para hacer un parque con el nombre de un pintor Néstor de la Torre. Mi abuelo era parte de la identidad del pueblo,un hombre que paseaba con la escopeta todas las tardes por sus tierras,pero el alcalde quiso volverse culto.

Aquello nos humilló pero no se podía hacer nada y más cuando yo militaba en el partido socialista y lo único que podía hacer era mantener lo que no fue expropiado. Quejarse era inútil,parecer ambicioso y quedarse en evidencia.

Vivir en la alcantarilla.No lo pienses.

Vivir en una alcantarilla podría ser soportable si no oliera mal,si ni siquiera hubiera muchas aguas fecales. Si en vez de ratas con enfermedades infecciosas,hubiese intelectuales libres y educados lo que sería lo menos extraño de todo porque es el único lugar donde un pensador no sería peligroso.

La oscuridad podría soportarse con luz eléctrica y si dejaran abiertas las tapas las horas con más sol del día. En ese caso,¿qué escritor no querría encerrarse en ese sitio cómodo?,pero hay que ser realista:un secreto así duraría poco y las rencillas harían que alguien se chivase.Dado a conocer el secreto cundiría la envidia exterior. Muchos delincuentes querrían esconderse allí para negociar y escapar de la policía.

La policía les dejaría en paz por no poder regular todo el mercado negro pero a cambio les haría la vida imposible para evitar el efecto llamada: pondría más aguas fecales,ratas,e incluso enfermedades infecciosas. Y los intelectuales tendrían que exiliarse de aquel paraíso en soledad demasiado prematuro.

Los que no dejan hablar.

Canarias sin duda no es la tierra de Ingmar Bergman,aquí el problema no es llegar a ser PERSONA,ni el conseguir tener recuerdos que nos identifiquen,ni la nostalgia prematura por una incapacidad patológic de poder vivir el tiempo presente,ni menos aún de poder verbalizar de los sentimientos íntimos,sino dejar hablar aunque sea a trompicones entre los cantos de río. Hay gente que tras mucho sufrimiento o un período largo de soledad necesita desahogarse con el primer conocido con el que se topa,y uno tiene la generosidad de aguantar la primera vez.

Ni siquiera se cuenta algo original,aunque el interlocutor se lo cree,sino sentimientos,prejuicios o anécdotas peculiares que le han impactado. Pero otro es el hablante patológico,ese es el que esta hablando durante horas,hace chistes se ríe a sus propios,te elogia y se va antes de que le puedas replicar nada.

Lo más siniestro de un personaje tan encantador es que en el fondo a ese ya le importas una mierda. Ese ve la televisión y las redes sociales pero las personas que están a su alrededor le importan una auténtica mierda.

Esto es curioso, hay gente que aunque ha vivido toda su vida en Canarias no le gusta Canarias,que no se relaciona con gente "establecida" pero al final siempre escucha y se relaciona por educación,por timidez,o sea es una persona a la que le importa las personas que le rodean.

Que incluso va a barrios humildes porque en esos barrios te encuentras a "personas",gente que te dice la verdad y que no enmascara lo más doloroso con un lenguaje exquisito,o que incluso cuando te miente,se le nota,que lo perpetra por una cierta dignidad,y que te llega al alma desde el comienzo. Incipit tragoedia.

Las personas que no dejan hablar aunque sean adorables,aunque amen Canarias y se atribuyan ser un dechado de canariedad,son personas a lasque no les importan las personas ¿y qué tipo de elogio es ése?-.

Lo mejor de las cartas de amor que nunca te escribí.

Nunca te he escrito cartas de amor ni aunque nunca las quisieras, ni aunque las necesitaras,porque por mucho daño que nos hiciéramos nunca te sentí lejos,ni tu odio, ni tu desprecio.

Qué maravilla sentirte conmigo, nada platónico,lejano,mentiroso,falsamente perfecto,sino algo real,vivo,ay tan profundamente real.

El abuelo que escuchaba la radio de noche.

Lo único que le mantenía con ganas de vivir no era el arte,ni ver mujeres por la calle, ni soñar con ir a Nueva York -me hubiese gustado que tuviera esa ilusión aunque no me invitara a acompañarlo-,sino indignarse contra el independentismo catalán. Constantemente sermoneaba con los mediocres argumentos machacados que repetía desde hace seis años todo el mundo.

Le costaba ordenar sus pastillas en sus botecitos de colores con letras. Nunca encontraba las palabras exactas para no ser hiriente, y lo peor "negativa" que podía dar era un "me lo pensaré" contundente.

Él las entonaba con pasión y debía creerse que se le habían ocurrido a él. Escuchaba toda la noche en la cama la radio con las noticias y su yerno con su hija en la habitación de al lado no podía "hacer ningún avance".Este hombre le recordará con asco pensaba irónicamente.

Me gustaba verle la sonrisa pero me daba una pena lánguida. Con tantos hijos como tenía no le había dicho a ninguno que le diera nietos,ni se había propuesto fotografiarse obsesivamente,ni componer una sinfonía,ni proponer al Ayuntamiento hacer un parque para niños,algo que quedara como un recuerdo agradable cuando no estuviera.

Cualquier anécdota sobre la cultura o la belleza debía parecerse una estridencia de marcianos y falsa, y entonces por supuesto no tenía valor. A él le encantaba saberse de memoria el precio de la comida y del cine hace 40 años,saber que habían construido cualquier obra pública. Por tanto,cuando inauguraron el nuevo puente en donde él vendía fruta de niño en Telde lo bautice con su nombre. -¿Por qué haces eso?. -Así recordaré que eres de la Vieja Escuela. Y sonreí.

Dios tuvo los piés de una mujer gorda y pequeña

En la iglesia de San Sebastián extramuros están los pies de cuando Jesús se le apareció a Pedro.
Pedro había vuelto a huir de Roma temiendo que lo crucificaran y de pronto se le apareció Jesús repitiendo la famosa frase "Qvo vadis"(¿dónde vas?) y a Pedro se le cayó la cara de vergüenza y decidió a volver a Roma para que lo cruficaran por segunda vez ("como reencarnación" de Cristo).

Hay un descampado donde la tradición cuenta que Jesús se le apareció a San Pedro. Los sacerdotes se ponen muy solemnes y te dicen aquí se apareció Jesús a Pedro y te enseñan un descampado normal sin nada cerca de una de las catacumbas. Lo más insólito es que cerca hay una Iglesia normal de color amarillo oscuro la de San Sebastián extramuros.

En esta Iglesia se presume que quedó grabado el pie de Jesús en cemento. Uno espera un pie alargado como de un ángel alto, pero la huella parece bastante ancha y pequeña casi como de una mujer y de una mujer con sobrepeso.

Todos somos tímidos para pedir favores pero no para inventarnos leyendas.

La huella debió ser impresa durante la Edad Media,y uno se imagina las ganas de los creyentes por tener restos de Cristo. Uno se imagina que se dieron cuenta que lo único que podían conservar de Cristo era una huella,y debieron elegir a una mujer porque en casos de ser descubiertos si les acusaban de sacrilegio quizá se apiadarían de una mujer.

Posiblemente,ninguna mujer de clase media aceptó el ofrecimiento temiendo las consecuencias y tuvieron que coger a alguna mujer de clase humilde para que cediera su huella del pie. Al final simplemente se creyó en el milagro. Habría que datar bien la huella y ver qué problemas habría en la época: si hambrunas,si epidemias. La gente necesitaba una huella del Salvador.

Y ya con la fe popular que aceptaba el milagro solo faltaba construir una Iglesia.¿No es adorable que Dios tuviera la huella de un pie de una mujer gorda y pequeña?.

El Factor Humano

Mientras sonaba la música aquel hombre seguía en el rincón. Alguien le dijo "¡no vuelvas a salir solo!",pero se notaba que no tenía a ningún conocido con quien salir. Fue a la barra y le enseñó el DNI a la camarera para que viera que era su Cumpleaños. La camarera miró sobre todo la edad.

Cuando los dos borrachos de al lado se dieron cuenta le cantaron su primer Cumpleaños Feliz y le abrazaron entre bromas, era como dos enemigos que hacen las paces tras una larga Guerra. Solo recordó el día después que la camarera aunque no le invitó fue cariñosa con él contándole sus problemas con los clientes y sus mentiras."Quizá mientan por dignidad,por pasar por héroes". Un parroquiano tuvo que volver a casa para coger dinero si su madre no se enteraba, lo que le hizo sonreír.

De lejos miraba la belleza de la calle y de la gente que pasaba.La pasión de los que jugaban en la ruleta. Conocía a este borracho fue un timplista parrandero brillante que absurdamente nunca quiso ser autor. Aquel había sido un buen cumpleaños.

La comida literaria.

Eres una persona magnífica. A mí Coca también me encantó hablar contigo. Reír y hablar de la belleza,la imaginación,la literatura y los viajes es maravilloso. Y después irónicamente cambiar de tercio para tratar con pasión del independentismo catalán que es un tema que parece que intimida menos,porque hablamos con pasión de aquello que de alguna manera creemos que va a morir rápido. Paradójicamente confiamos ciegamente en que de alguna manera lo que nos eleva,lo excepcional, sobreviva siempre.

La vida en las alcantarillas.

Nunca podré volver. Miraba desde lo alto el buque oxidado en la Avenida Marítima y la enorme cloaca donde la ciudad expulsaba sus aguas fecales al mar. ¿Era allí dónde iban las parejas a fumar haschisch y a amar a pesar de todo? Y sin embargo él que nunca había estado allí con nadie recordaba el sitio con un insólito cariño. Miraba el mar de madrugada, a las gaviotas dando vueltas en las azoteas de los edificios de la Avenida, y pensaba en las calles empedradas húmedas de su ciudad.


Pensaba en la Catedral sin querer mirarla y pensaba en lo mediocre que era, en su falta total de pretensiones artísticas. Solo con intentarlo hubieron conseguido algo.
La avenida estaba llena de coches frenéticos.


Escuchó como una chica al pisar hacía ruido con la alcantarilla y de pronto volvió a Canarias. Hizo mecánicamente un gesto bajando la cabeza moviéndola de un lado para otro como si le recriminara ¡qué bruta! . Y desfiló al trabajo sabiendo que perfectamente que en cualquier momento podía cambiar de vida, pero que no lo haría jamás por comodidad.

Tu lengua

Mariposa de llama desatada
tu pecho vitriola almena, grangrena
donde el cisne intenta volar
aunque se hunda en arena.

El salido del gym.

Constantemente estaba sonriendo como un niño pícaro cuando los gimnastas se ponían a practicar sus posturas en el tatán del gym. Al principio como era un abuelo resultaba simpático,el anciano pillín,pero aunque disimulaba volvía con sus sonrisas. Los entrenadores lo vieron también de forma entrañable y lo recordaron: bueno, cualquier ejercicio tiene alguna "connotación" erótica.

Al cabo de unos días la situación se tornó difícil sorprendentemente para las mujeres más maduras. Fueron dos a la recepción y preguntaron si podían poner a "ese señor" en las bicicletas de cardio para que siempre mirara al escaparate de la calle,porque incluso había "mirado" a las niñas."Hay que protegerlas". Entonces se les informó que "ese señor" había tenido un accidente de tráfico y que lo traía la Seguridad Social que por un acuerdo pagaba menos que el resto de clientes.Al final,por supuesto amenazaron que si no, se irían ellas, y con ellas muchas más.

Le conté la trama a mi mujer en tres frases y antes de preguntarle me respondió: un salido,ay un salido.

No se sabe bien por qué se le prohibió su uso de las duchas y se le informó de "su situación".Como continuara su actitud,no se le renovaría. Aquel viejo militar respondió enrabietado que él no era "un salido",sino solo un hombre divertido que bromeaba.Según él, preguntó si sus bromas molestaban y nadie le respondió diciendo que sí. Debían estarle agradecido por alegrar el ambiente. Además no tenía otro gym en el pueblo y lo necesitaba para la recuperación de sus piernas.

Le temblaban los brazos flácidos con el bastón en alto y mientras se le escurría una y otra vez la mochila en el hombro.

"Yo estuve en la guerra del Sáhara me lo deben.He comido con el Rey y soy sobrino de B. de X. .Ay,cuando se enteren en el Ayuntamiento. ¿Qué pasa?,¿hay que venir amargado al gym?,¿qué es esto?.Les denunciaré al seguro". Y así el héroe se fue sudado,despeinado y por fin serio, volviendo a casa sin medallas.

Un ilegal de su juventud.

¿Por el cráneo ya sale
la bala de la que nadie es responsable?,
ni el que delató,
ni la que azuzó
ni quien dio la orden que nadie sabe.

Si pisa la arena tu sangre
si no amaste ardiendo no te amargues,
mientras sigas vivo
la belleza será un alivio
y siempre quedará a quien ames.

Si no amaste en tu juventud
al ver al bello joven no te amargues,
ni niegues el embarque
del alba ni el mar sin azul
que te golpea y rechina nunca es tarde.

¿Muere ahogado sin testigo
a una milla con contrato de un amigo?,
la sangre como una costra
no llega a la costa
la culpa no tiene ni un aullido.

Rechina la agria arena
bambolea la belleza ajena amarga,
y ahorcado sin pena
ni la huida en chancla amaga
quien vio la íntima soga en cada huella.

Robaste el logo del Mercedes
para tirarlo a la cloaca de los peces,
¿dónde tu inútil belleza
y el logro sin presteza
de tu ahorro que te darían con creces?.


Huye del falso Platón
ama ante el desconsuelo ante quien sabes,
ansían el deseo las aves
migrantes sin consolación
¿ quién calmará tus labios sin sangre?.

"Furia Española" (película)

Un desgraciado vuelve a una pensión en el Raval de Barcelona. No está a gusto y se va a una casa de prostitutas,como no hay ninguna libre le ofrece dinero a la madam una mujer degradada de unos 60 años( una Venus Andrómeda disponible para cualquier monstruo marino) para pasar con ella la noche. La escena es en tono fallido de comedia porque como no hay ningún histrionismo uno se lo toma en serio.

Uno piensa la soledad estremecedora de las personas en las pensiones de Barcelona y como uno llega a pagar por un poco de compañía rodeado de tanta gente,y la de la propia prostituta que lo acepta todo por muy inmoral y degradado que sea,sin echar culpas,sin quejas: todos somos personas y nos tenemos que buscar la vida.

El cine español(y catalán) esta lleno de películas mediocres sobre todo de supuestas comedias que esconden el relato de profundas verdades humanas perdidas casi documentales. Y hay escenas insignificantes tan llenas de vida que duelen aunque uno ni las haya vivido.

Hace años a un compañero de trabajo le comentaba porque no se iba a BCN.Y después le hable de un reportaje en donde salían muchos hombres solteros que vivían solos en las pensiones del barrio del Raval.

Venus Andrómeda cincuentona (Recuerdos)

¿ QUÉ de tu pecho caído alondra que atrae
que aún reseca la ciénaga de mis manos?,
tu piel grasa que endurece a los tábanos
que no sabe ahogar en el charco que cae.

Te acostarías con este cactus sin aliento
sin poder crucificarte en el baobab
sin reconocértelo a ti mismo quizá
en su corazón poroso a espaldas del desierto.

Y ansiado de que renazca el remordimiento
de abril, desfiles del trauma de risas bellas,
ves que tu hijo platónico nació muerto.

tu pecho en vitriolo gangrena querellas
no busca en promesas de amor, ni desconcierto
solo bellos recuerdos para ver las estrellas.

El humor impertinente de Arthur Rimbaud

Mitificador y un tanto exagerada la imagen de Rimbaud, el soneto de Venus Anadiomena es sarcástico porque introduce el tema de la celulitis,aquí la Venus Andrómeda parece que saliera de su celulitis y no del mar. Rimbaud se permitió más libertad que la que se había concedido Baudelaire y fue precursor de las Vanguardias. La poesía francesa me parece más iconoclasta,pero el estadio de sacralización de Rimbaud no ha sido superado.

Y el final es de un humor maligno e impactante "horriblemente bella ulcerada el ano",¿qué tipo de mujer es ésta?,¿una prostituta que a pesar de su degradación aún mantiene su capacidad de atraer mientras sale de una bañera sucia como un ataúd verde?.

Solo el carácter gamberro e hiriente hace concebir por qué ha sido tan mitificada la Revolución de Rimbaud incluso muy por encima que la de Walt Whitman que fue más radical,más sana y más universalmente demócrata.¿Pero quién que cuando es joven se cree un Dios quiere ser sano y pleno como Whitman?.

A todos los jóvenes les encanta como Rimbaud humillaba de forma hiriente al inmaduro e inerme Verlaine públicamente y a todo hijo de vecino, Rimbaud tenía cultura humanista y sabía ser impostado,sacrílego y aburrirse y el soneto de Venus Anadiomena no les decepciona.

Por fin aprendió a jugar al ajedrez.

En una época sin empatía el odio a una mala persona que a nadie le importa salvo a sus víctimas, no solo resulta desagradable sino antiestético. Haber tenido que ver durante años a un dictador asesino como un viejo entrañable en proceso de envejecimiento,no solo era desagradable,sino que lo que lo hacía más hiriente es que se crearan sentimientos entrañables a su alrededor. Si alguien recordaba que no era un anciano venerable era silenciado por su terrible mal gusto.

Cuando murió el dictador (el canalla del pantocrátor) sus seguidores usaban otro lenguaje más depurado y lógico,con más humanidad y el mismo tecnicismo, y otro tipo de argumentos más suaves pero seguían defendiendo ortodoxamente a su dictador. Era la misma gente que no hizo nada por ayudarte y que te habían llevado la contraria y que no te habían dejado hablar.

De tal forma que las víctimas que no tenían fuerzas para defenderse no reclamaron nada por las torturas,ni se les ocurrió que tuvieran derecho a una indemnización por las lesiones permanentes producto de las torturas.

Los abogados de los encausados(no los parientes de los muertos,sino los torturados) les dijeron que si reclamaban podían meterse en problemas,pero si no se quejaban les harían homenajes. Y por tanto se callaron.

Lo bueno del ajedrez es que te obliga a tener empatía por tanto habría homenajes,dirigidos irónicamente por los dirigentes que habían ordenado las torturas,y te obliga a ser sutil para no ser hiriente y no herir a los verdugos.

La tía Teo defendiendo al dictador diciendo que de niños habíamos emigrado a Cataluña para que prosperáramos y cosas por el estilo,la verdad es que no mintió mucho,aunque ocultó que por culpa del primo José Antonio me arruiné con los ahorros de mi abuelo materno que se los había robado a mi sagrada madre y que le di para que lo invirtiera.

Le importó un bledo,pero ahora aunque ahora siguiera echando cosas en cara,llevaba el tema de unas ayudas alternativas y si no te ayudaba te crearía problemas. Y tú solo querías el dinero para empezar a vivir de una vez y no echar más mierda sobre un pasado sin remedio.

Cada miembro del bando de los verdugos estaba blindado y no se le podía hacer ninguna crítica. Que se hubiera destruido inútilmente la vida de miles de héroes cotidianos durante la Dictadura Triste daba igual,era indiferente. Si te quejabas daban un profundo suspiro de asco.

Nunca me preguntó aunque quería que me lo preguntara:
- ¿te gustaría que me muriera?
- lo que quiero es no verte más, para pedir menos de lo que es mío.

Al final tendremos que aprender a hacer sudokus.

También mordí la manzana maldita del Paraíso.

Ay yo yo también una juventud pervertida como gran parte de los europeos exilios ansiosos de superar las injusticias psicópatas convirtiendo en sádicos Desde que yo era adolescente había descubierto a Nietzsche,un gran escritor y que enseñaba todos los valores equivocados: soledad extrema,hay que aplastar a los débiles,egoísmo extremo y la guerra es buena, incluso más allá de lo militar. Quizá amábamos el aplastar a los débiles porque en aquella época éramos débiles y soñábammos en vengarnos en otros.

Ahora que soy yo el que enseña defiendo el vitalismo de Walt Whitman y la dignidad de todo ser humano aunque sea débil y la libertad. Un amigo con una discapacidad grave acaba de ganar un premio literario local con un poema disertación de Walt Whitman y una compañera Y.P. plantea hacer su Tesis de Fin de Grado sobre la influencia de Walt Whitman en la literatura en español,mientras escucho el "Yesterday" de Paul McCartney.

Viviendo en la alcantarilla

Propuesta: hablar sobre las alcantarillas.

Parece que era un Hombre con demasiada conciencia moral.
Nunca podré volver.Miraba el buque oxidado en la Avenida Marítima y la enorme cloaca donde la ciudad expulsaba sus aguas fecales al mar. ¿Era allí dónde iban las parejas a fumar haschisch y a hacer sus cosas? Y sin embargo él que nunca había estado allí con nadie recordaba el sitio con un insólito cariño. Miraba el mar de madrugada y pensaba en las calles empedradas con olor a humedad o uno de esos callejones llenos de restaurantes que echaban humo de mejillones de Bruselas. Ay Europa.

Pensaba en la Catedral sin querer mirarla y pensaba en lo mediocre que era,en su falta total de pretensiones artísticas y le fastidiaba en el alma y sentía que su vida era así. Solo con intentarlo hubieron conseguido algo. Pero a su edad rondando la cuarentena solo pensaba en vivir y nada más. Positividad a pesar de todo.La avenida estaba llena de coches que pasaban frenéticamente y él absorto pensaba en lo que hubiera hecho en su juventud si pudiera revivir, en los consejos que le dio su padre que no le ayudó a pensar: en meterse en la mili,el consejo del canalla de Guanhaben con las mujeres, si su madrastra se hubiera portado bien con él y hubiesen creado una familia compacta.

Y sobre todo los consejos pueriles y estúpidos de Pablo Cabanillas que en el momento de la verdad no le presentó a Paula sino que se la presentó al canalla de Quintana Viñau al que encima le inventó una historia y además se lo echó en cara.

Escuchó como una chica al pisar hacía ruido con la alcantarilla y de pronto volvió a Canarias. Hizo mecánicamente un gesto con la cabeza como diciéndose ¡qué bruta!. Y se dirigió al trabajo sabiendo que perfectamente podía cambiar de vida en cualquier momento pero que no lo haría jamás por comodidad.

Le llamaron "Hijo de puta"

El niño volvió angustiado a casa mojado por la lluvia aunque se había llevado el paraguas. La madre le preguntó ¿por qué no has abierto el paraguas para protegerte?. Le costó responder pero era cómo reconocer para sí algo muy doloroso. Llorando al final respondió rabioso: - mamá, es que estábamos jugando al fútbol y me peleé con Tanausú... y me llamó "hijo de puta",te llamó puta y no respondí.Me quedé mirándole,mirándole siempre,todo el rato, con la cara parada y sin tener fuerzas para decir nada.

No supe responder y te llamó puta. Quise mojarme de rabia.En todo momento Javier miraba al suelo y apenas conseguía levantar la cabeza avergonzado esperando una dura reprensión por culpa de su cobardía.

La madre preparando la comida no tenía tiempo para disquisiciones.- Bah,hijo tranquilo,vete a secarte. Estaba gimoteando, amargado, sin duda la cosa no tendría ya nunca remedio. Habían llamado "puta" a su madre,que no era ninguna puta y no la había defendido. Quizá podría vengarse mañana en el recreo pero aquello era esperar demasiado,y sin embargo hacerlo a primera hora conforme llegara le parecía demasiado pronto y no estaba seguro de estar preparado.

La lluvia le consoló un poco de tanto llorar. Tenía marcada la tragedia en su frente. Era inconsolable.Solo con pensar en la imagen que en una calle mugrienta su madre se acostaba con cientos,con miles de hombres le daba un amago de ataque de angustia.

En la cena nombraron de refilón a su abuelo fallecido. Mientras ponían la cena con el humillo de las lentejas sobre su cara pudo entender por primera vez qué era la muerte.

Lo que le preocupó es que de la muerte no tenía escapatoria,había calibrado varias alternativas desde la crionización hasta el que existiera la reencarnación pero pensaba que repetida varias veces hasta en la reencarnación se repetía la misma pesadilla, y después remordido que la muerte era infinita,era como quitar las paredes a un espacio negro infinito con unos cuantos puntos blancos.

Además si la Humanidad se extingue nadie existirá para que se acuerde de mí,pero si nos multiplicamos demasiado y nos extendemos por otros planetas,lo más probable es que tampoco con tantos miles de millones de personas nadie se acuerde tampoco de mí. También pensó que como había visto en una revista dentro de unos miles de millones de años en el Universo sólo habría polvo cósmico y planetas sombríos.

Entonces sintió como si una ampolla de azufre se le desparramara por el pecho y le pesara la cabeza como un ladrillo duro y como una de esas chapas onduladas. Estuvo varios minutos paralizado y con el rostro como lascas de tierra árida.

Cuando se recuperó pensaba que ya era más sabio,por fin sabía lo que era la muerte.Había importado una lección que le iba a cambiar la vida. Y se dijo: "hijo de puta Tanausú,¡mañana te reviento!".

El Misterio del Contable que siempre llegaba tarde.

El Misterio del Contable que siempre llegaba tarde.

(Propuesta de trabajo: los compañeros de oficina lo miraban como si fuera un extraterrestre.)

Aquel treinteañero saludaba sonriendo mientras se alejaba sin pararse para que le devolvieran el saludo, y evitando que le hablaran.Hacía lo mismo en la oficina,en la cafetería,en el aparcamiento. Cuando le preguntaban por algo lejanamente personal respondía con una referencia literaria ininteligible fuera de lugar.

Llevábamos 4 años trabajando en la misma empresa rodeado de bellas mujeres a las que miraba descaradamente dentro de un límite,desde lejos. Alguien dijo que su madre acababa de morir y quise darle el pésame. Me costó preguntarlo en la recepción, nadie supo cuál era su nombre. Bueno nadie quiso responder: le odiaban, le ignoraban o de verdad no sabían.

Sonreí de forma entrañable mientras miraba una chica que entraba,con pena y admiración,con nostalgia.Fue el único rasgo humano que adquirió y que me contagió. ¡Qué jodío cabrito este!,desde entonces en cada reunión semanal ninguna compañera quería devolverme el saludo ni sentarse conmigo.Demasiada humanidad.

Mientras sonaba un crucero que se iba del puerto.

La Foto de la Hija Muerta

Le pusieron el lazo rojo para protegerla del mal de ojo pero tras dos meses la recién nacida no lo superó. Un año después una anciana de negro muy amable vino de visita cuando estaba solo,y le pidió una foto de su hermanita. De noche,volvió la madre: -¿dónde está la foto de Pino?,¿qué hiciste con Pino?.

El niño nervioso empezó a mentir,a gimotear y a berrear histérico y al final tapándose el rostro lo reconoció.-¡ No sabía lo que hacía!,¡conseguiré otra!,¡no me atormentes más,
soy inocente!,¡pensé que sólo era una foto!.¡Fui yo!,¡fui yo!. Después se restregó raspándose la cara sobre la pared. Y la madre agotada de dar vueltas por el comedor como si siguiera buscando repetía: ¡Ay Pino,mi pobre Pino!,¡¿qué estarán haciendo contigo?!.

Paul Krugman contra el Trumpcare y de expulsar a los "soñadores"

Suma y sigue.

Krugman ya es un humanista a la altura de Mark Twain. Es obvio que esta decisión es racista,contraproducente e injusta. Los "soñadores" se han integrado en la sociedad,trabajan y contribuyen. Y ni siquiera son tan distintos,pertenecen a un sistema democrático,y tienen una mentalidad democrática occidental que respeta la dignidad individual.

Surgirán decenas de foreros añadiendo nuevos datos en contra,diciendo que en Europa se desconoce la realidad estadounidense y que en Europa hacemos lo mismo con los inmigrantes musulmanes. Todas mentiras. Si en Europa echásemos a musulmanes en la misma situación sería igualmente racista,contraproducente e injusto. El ser humano es así.

Millones de norteamericanos se alegrarán en silencio,considerando en el fondo que la vida "les ha tratado mal" y pensando que si los "soñadores" se van,ellos tendrán más oportunidades: erróneo. Al ver el caso de Estados Unidos miramos en silencio el europeo,y después seguimos haciendo nuestras cosas.


Muchos republicanos estadounidenses mantienen una tendencia económica parecida a la que se llama libertarismo económico que aunque se pretende diferenciar del neoliberalismo,es un neoliberalismo aún más radical y que esta en contra hasta de la Seguridad Social y el Medicare,y cuyo representante podría ser el republicano Paul Ryan.

Para los europeos acostumbrados a nuestro Estado Social esto llega a ser aberrante,eso de abandonar a los menos desfavorecidos a su suerte incluso en una atención sanitaria básica,pero en Estados Unidos esa mentalidad triunfa en la genética gran parte de la población incluso en la desfavorecida pensando que creará puestos de trabajo y de riqueza.


El Estado Social europeo esta bien porque salva a mucha gente de la iniquidad y el delito, y esta mal porque frena el impulso del ser humano de buscarse la vida a toda costa y a emigrar hacia donde se puede generar riqueza en vez de quedarse en casa. El mérito de Paul Krugman como de Bernie Sanders(que no es hippie loco buenista como se le representa a veces) es denunciar las consecuencias humanas de esta teoría económica darwiniana.

Robar el logo del mercedes Martín Fierro.

El estímulo para escribir Martín Fierro fue la defensa del gaucho incluso fuera de la Ley según Emilio Carilla. Para Borges si el héroe nacional hubiese sido Facundo el trabajador demócrata Argentina hubiese sido distinta,pero Facundo resulta "soso" y no triunfó. Quizá el burgués argentino del siglo XIX necesitara una defensa del gaucho pero un trabajador de a pié no parece que la necesitara.

El capitán "Ahab" de Moby Dick también trabaja duro para vengarse aunque eso le lleve a la autodestrucción solo por la recompensa de la venganza. Y ¿cómo explicarle a un republicano neocon obsesionado con las esencias la sexualidad exagerada de Walt Whitmann y la fraternidad exagerada con los inmigrantes.

En mi Cumpleaños leyendo...

En mi cumpleaños leyendo con lágrimas en los ojos recuerdo por qué la soledad radical siempre me arrojó como fuga a la literatura. Casi leyendo a personas a las que odio,y a las que perdono constantemente,y a las que entre disculpa y disculpa acabo amando más mucho más que a las personas de mi realidad. Que se esconden en las paredes de los edificios.

Veinte minutos a San Juan de la Cruz con su toque rancio y esa mentalidad prematuramente tridentina. Lo que admiro es que parece que realizaron una investigación por buscar en todas partes(obviamente tampoco creo que se esforzaran mucho),por ampliar un libro porque había poco de su obra y de su vida,y el impulso es como si quisieran el escritor cuya personalidad cuesta asumir.

Otro intento algo más logrado fue el estudio de Arthur Rimbaud,que por lo menos anima más al ser un aventurero. Gusta revisitar más al trabajador sin suerte que el gamberro hiriente admirado de París "rodeado de mediocres" y encima chupóptero.

Y otro es el de las poetisas españolas del siglo XIX que como no dejaron mucha obra, se investiga muchísimo su vida para cuadrar un libro voluminoso. Aquí lo divertido es que como son católicas ofrecen una visión sacrificada de su vida que pretende ser "ejemplar",algunas hasta con apariciones, y uno tiene que "reconstruir" su vida a la manera humana para entender cómo fueron aquellas mujeres. Eso te obliga a reformatear la vida,lo que ya parece literatura.

Y gym,forzando llamadas cachondas de los amigos,y por la tarde fiestita merienda familiar haciendo todo lo posible por hacer chistes y que sea todo a pesar de todo lo mejor posible.

El puesto de trabajo.

Le hizo la vida imposible en el trabajo primero con pullitas,después con gritos y dejándola en evidencia constantemente en público hasta que al final se fue: sin que aquella reaccionara nunca,ni se quejara,pero comentaba que del disgusto apenas podía comer y a disgusto,ni podía dormir. Era una inercia sentimental que se estableció entre ellas que era imposible romper. Una mañana alguien del departamento comentó de pasada que se había dado de baja. Después me ordenaron que tenía que trabajar con ella. Buf.


La saludé y me juré no replicarle nada.Trabajé duro y le remarqué como de casualidad desde el comienzo que tenía novia. De fondo constantemente sonaban las rocaflex. Un día ella dijo que su anterior compañera se había agobiado con el trabajo."No era lo suyo. Cuánto tuve que aguantarle.Ay". Me sonrió con profunda satisfacción en una mezcla entre caer bien y de alivio.


Después me encontré en un descanso para el café a la chica a la que habían despedido en público en medio de un griterío en la oficina y como me daba no sé qué, la evité para no pensar en ella. No tenía derecho ni a indemnización ni a cobrar el paro,o sea a nada,y parece que fue a la oficina como para suplicar que la despidieran de alguna forma para que le pagaran algo en la Oficina de Empleo.

Me preguntaba si quería ser como mi nueva compañera,era necesario, pero tampoco quería pensar en ello. Me sentí como si robara el logotipo de un Mercedes y después por no tener donde esconderlo lo tuviera que tirar a una cloaca y evitar su imagen por la culpa todas las mañanas de camino, por algo que no me importaba.

Yo en aquella época necesitaba especialmente ser feliz y me apuntaba a todo: senderismo,talleres y viajes. En las fotos de grupo siempre me tapaba alguien y incluso cuando me ponía delante y siempre alguien bromeaba conque era el hombre invisible para tocarme las narices.

Chacho,todo me tiene que ocurrir a mí.

El oro chamuscado.

[Propuesta de trabajo. El día X del año X todos los seres humanos cambiarán de color. Se volverán del color del primer alimento que prueben esa mañana. Algunos tomarán agua.]

Llegó un momento en que simplemente dejó de opinar sobre sus inquietudes y de contar historias porque todo lo que decía molestaba y tenía consecuencias. Poco a poco sentía como que se chamuscaba mientras bebía el agua con arena de su silencio.Céntrate en tu trabajo que es lo importante.

Sin historias,sin opiniones fue empequeñeciéndose quedándose sin voz hasta que una mañana solo encontraron un trozo de oro blanco chamuscado. -Esto no tiene valor, murmuraron. Cuando fueron a enterrarlo alguien preguntó cómo se llamaba pero no sabían. Pon "Un Buen Chico".Bueno no,¿para qué si es transparente?entiérralo sin más en el desierto.

Décadas después un ocioso quiso saber cómo era aquel escritor:¿fue acaso un genio que quedó en el camino pusilánime por falta de incentivos y de recompensas?. Se puso a investigar la arena. Cansado, se llevó la arena a un Hotel de Lujo cercano, allí podría investigarlo.

Se acostumbró a las fiestas y concluyó que aquel "cronista" era solo un cachondo diletante, "mediocre" y algo ñoño al que no le importaba la literatura, porque no había hecho nada por ella, sino solo la buena vida. Al día siguiente en la habitación del investigador solo había una mancha de vino en su cama y se oían carcajadas como desde lejos.

Cataluña: la hora de los segundones.

Ya a estas alturas me parece entrañable como gente que debería estar callada se dedica a hacer discursos demagógicos en defensa de grandes causas imposibles y en el fondo contraproducentes,cuando ni tienen formación ni han trabajado por ellas.

Colau,Puigdemont o Junqueras son gente de menor formación y nivel político que los Jordi Pujol,Artur Mas y con un par de principios confusos a los que ya les da igual las consecuencias de sus actos. Esto pasa lo mismo con muchos dictadores sin formación que llegan por azar al poder y dedican a amenazar a sus vecinos hasta que les imponen embargos o producen una guerra que lleva a su país a la destrucción.

Es increíble lo de la alcaldesa de Madrid Manuela Carmena jueza y una de las abogadas de Atocha que se escapó del atentado de la extrema derecha, una mujer de su formación y supuestamente nivel ético en el pasado defendiendo la completa falta de solidaridad entre catalanes y el resto de españoles, porque todo el Proces nace en verdad de que los independentistas están hartos de ser solidarios con el resto de España, es una cuestión de avaricia cruda, de rapiña, no hay altos ideales.

Cocina deconstructiva

Si alguien quiere celebrar mi imaginación que me invite a una cocina deconstructiva y conseguiré descubrir que sobras han echado en el plato con fragancias del Mediterráneo.

El color de la sangre.

Propuesta de trabajo.El día X del año X todos los seres humanos cambiarán de color. Se volverán del color del primer alimento que prueben esa mañana. Algunos tomarán agua.

Había llegado el día y habían ido juntos su mujer y él de noche al precipicio al lado del Matadero de Marzagán para pensar con el placer de escuchar el berrido fantasmal de los animales. Mientras sentía el ruido de las torres eléctricas tenía que decidir entre tomar carne vacuna con sangre o solo agua. Todo empezó cuando una amiga de Jocelyn,la mujer de su primo Aitor, llamó a su pareja para darle a entender que durante una enorme fiesta le había sido infiel. Una llamada no nacida de la bondad sino de esa ruindad hipócrita que se ríe en tu cara,como para que te enteres de una situación dolorosa e informes al interesado.

La mujer de Johan le pidió consejo para saber cómo actuar,sabía que odiaba a Jocelyn que se consideraba superior a todos ellos,"que éramos unos artistas miserables que vivíamos de las subvenciones" y debió suponer que le aconsejaría que lo soltara inmediatamente. -Pasa de todo, hagas lo que hagas,será crear problemas y no sabemos hasta qué punto es verdad.Y así pasó la noche dando vueltas en la cama y dando patadas al colchón -según ella- dormida,lo que no le dejaba dormir a él tampoco.

Días después,tras el disgusto recibió otra llamada más insólita. Le llamó la propia Jocelyn que gritándole le dijo que no tenía que meterse donde no le llamaban sino callarse la boca y colgó.Así, sin dar explicaciones. Su mujer se lo comentó todo temblando cortando cebolla de mala manera. Le sujetó las manos para que parara.

Quiso devolverle la llamada para gritarle pero su mujer le paró. ¿Quién era esa tipeja para llamar a su mujer y gritarle?. Aquello parecía el juego peligroso de dos amigas infantiles, de una snob que miraba por encima a todo el mundo y era una "golfa" déspota que quería meterlos en su juego,que había llamado a su mujer porque la veía indefensa y de su pareja Aitor un bocachancla que se había de dedicado a contar los secretos de la familia,verdaderos y falsos añadidos por él para redondear sus anécdotas,y que ahora podía ser un cornudo cuya situación debían ocultar para no meternos en problemas.

Johan era vegetariano y era la primera vez que comía carne cruda después de muchos años,así que tuvo que hacerlo superando sus arcadas. La miraba fijamente apretándola con los dedos.Se puso a cortarla con el tenedor con más fuerza y teatro del necesario. El saborear la carne le hizo sentir como un estremecimiento en la cabeza de un nuevo placer que le producía rechazo.


Lo que le molestaba de verdad era preocuparse por gente que no le importaba y que le había hecho daño,no vengarse. A Aitor que podía guardarle rencor, podía estar viéndolo durante años,y aunque se lo agradeciera,nunca les vería con el cariño de alguien que le salva de una desgracia.Por eso decidió endurecerse adquiriendo el color de la sangre,el color de los guerreros que se dominan,en vez como en los años anteriores beber agua. Era tan nihilista beber agua.

-Bueno,seguro que ha pasado algo grave que no nos importa.No le cuentes nada a tu primo.Lo que me jode es tener que pensar en los problemas de los demás. Veía al perro casi en vertical correr feliz por el precipicio sin miedo a caerse. Pensó que tendría que ver a esta gente en la larga mesa de las comidas familiares.Gracias a que siempre se sentaba lejos de ellos no tenía que pelearse,ni aguantar sus bromas impertinentes pero sentía que siempre estaba doblando mi espalda,ocultando algún terrible secreto,sintiéndose constantemente inferior. Y tendrían otra dichosa comida en un par de semanas. Su mujer se había tomado un vaso de agua ya para evitarse problemas.

- Cariño tomé carne cruda. Se atrevió a decirle con voz bajísima después de un rato y soltó una carcajada esquizofrénica que se confundió con el terrible ruido eléctrico de las torres. Su rostro se quedó más sólido y feliz. Vio el mar encrespado contra la depuradora otra vez con alivio como si no tuviera ninguna deuda con nadie. Se había librado de una cuestión de conciencia.

El perro volvió hacia él y se puso a lamerme toda la cara con tanta fuerza que era como si se la anestesiara, sin que le molestara por primera vez lo más mínimo. Veía de lejos la ciudad de Dasein por debajo suya con la calima que se movía. - Hum, tengo ganas de ver a la gente en el próximo banquete y sonrió exhausto. Y una palmera moviéndose como de rabia parecía despedirlo.

El Castillo del Duino.

Propuesta de trabajo: Ella se sentía una planta y siempre sacaba sus mejores flores.

Lo que más me gustaba de viajar con mi mujer es que no me hacía dar importancia a los lugares más sagrados de la literatura, además claro está de que me hacía ver el mundo más humano. Por eso me encantó ir con ella al castillo del Duino(Italia) aunque a ella no le gustaba nada la parte "cultural" de nuestros viajes y solía quejarse. En un par de kilómetros estaba Trieste donde había vivido James Joyce durante décadas y Rainer Maria Rilke se inspiró para sus célebres elegías en Duino que hoy en día esta a las afueras en zona italiana.

El extraordinario Castillo de Duino lleno de extravagancias había sido destruido en la Gran Guerra y ni siquiera había una parada de tren para verlo. Había que bajarse en Trieste ver la escultura de Joyce,una escultura oxidada para mitómanos. Y después buscarse la vida,posiblemente cogiendo un taxi para ir a Duino que estaba en una Península.

El Castillo pertenecía a la princesa Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe que aparte de su Mecenas nunca estuvo claro si era su amante y cuya relación inspiró el poema. Por tanto era como revivir una historia de amor famosa en un territorio que había vivido muchas guerras. Cuando llegamos a la entrada nos enteramos de que no podíamos entrar. Había sido un malgaste inútil de dinero. Entonces nos pusimos a dar una vuelta por una avenida marítima que había.

Ella estaba profundamente hermosa bajo el sol intenso, me cogió de la mano y me dijo:"Ya no queda más remedio. No hacemos más que perjudicarnos y dañarnos educadamente. Todo se acaba. Me vuelvo sola, por favor no me busques." Me quedé atónito, sin entender lo que pasaba como en shock aunque en ningún momento pensé que era una broma. Estaba entusiasmado con leerle las poesías de Rilke pero aquello había truncado cualquier plan.

Me sonreí como dándome cuenta hasta que punto puede ser ridícula la poesía frente a la vida real. El Castillo del Duino que había soñado visitar durante décadas me pareció ridículo solo, y cogí el libro de Rilke y lo rompí encantado de que fuera de tapa dura para que me costara más. - Es una rabieta, estará cansada del viaje. Decidí aprovechar el dinero gastado y ponerme a dar vueltas al sagrado Castillo del Duino y cuantas más vueltas daba más ridículo y feo me parecía. Incluso los pocos poemas de amor de Rilke me parecían afectados,y cursis.

Miraba de reojo el whatsup a ver si mi mujer se arrepentía por su arrebato. Sentía que la atracción por la belleza de aquel Castillo que ya no existía en el original destruido en la Gran Guerra me atraía y me obligaba a sentir el vértigo de la autodestrucción.

Hacía poco habían encontrado a algunos jóvenes inmigrantes muertos en la frontera y no quise replicar nada ni decirle nada a mi mujer porque estaba de mal humor.Un amigo me comento una supuesta semejanza peculiar defendida por gente más peculiar aún entre los que saben entender la belleza y los que hacen el bien y él vio un paralelismo entre Rilke, San Francisco de Asís-el santo de los estigmas y de una pobreza extrema- y muchos colaboracionistas que solo se imaginaban "el mundo perfecto" ario.

Pensaban que a los que hacen el mal, en cualquier grado, les fuera demostrado el secreto y el deslumbre de la belleza en lugar del castigo, les sería mucho más efectivo convertirlos al bien que todas las aberraciones que les impusieran.

Y es que la belleza cuando se siente muy adentro, es incompatible con el mal.Lo que no tengo claro es qué imaginaría por belleza estas personas tan dispares que han defendido la pobreza extrema o la inevitable barbarie de la eugenesia.


Nada me parecía real y la veía como una planta que echa sus mejores flores y que se siente ignorada o agobiada solo si la miran. Y en cuanto encontré el primer taxi me volví al Hotel, sin mirar atrás aquel castillo y sin importarme si volvería a verlo.

Cansa de la rosa eterna

Bosque de símbolos extraños
tropiezan,ladran o ululan,
hay apenas un camino pisado
bajo el ánimo luz de luna.

Dios nos coja sin confesar
que podamos amar de verdad,
que la liebre hueca de Alicia
en el horizonte de pifia
en amanecer sobre el mar.
No me acuso del pecado
ni de la fiebre infinita,
ni cura en agua bendita
de más no haber amado
cuanto tarde he rechinado.


Cansa de la rosa eterna
la miseria mal contada,
que no llegue la nevada
que nos tiemble la pierna
y cansa la Nochebuena
si en la mesa no hay buen rollo.
Que al que come duro pollo
le echen en cara migajas,
el quíteme usted las pajas
del rico que quiere un trono.

Sin plástico tu piel deseo
que remate el bisonte,
el prado sin horizonte
no quiero la agnea del sueño
tantear en gas tu cuerpo.
Carne piedra de un mausoleo
y el fuego que deja el deseo,
en el humo y el crepitar
porque en el límite del mar
crepita el deseo eterno.

¿Qué fue de los Mulvaney? de Joyce Carol Oates.

Ay Joyce Carol Oates a mi pesar. Hay que tener talento para lo sórdido,para describir la injusticia y la impotencia.Es el síntoma Dostoieski.

En su "¿Qué fue de los Mulvaney?"aparece ese talento en un mundo en que parece que la justicia es imposible. La novela me dejó tocado y sentía que es ese tipo de novelas que uno solo lee una vez entera y después como mucho solo lee fragmentos.Y aunque es una obra genial es demasiado oscura para recomendarla.

Me acuerdo de una novela suya sobre una joven a la que violan unos jóvenes modélicos. Y el infierno de la chica empieza cuando la vecindad que no quiere problemas,se ofende cuando lo denuncia y después todo el mundo "buena gente,gente tranquila quiere que no haya problemas,que haya paz, y que se quite la denuncia por violación", le hace el vacío para que se marche.

Después poco a poco le hacen la vida imposible y tras ella, a su "problemática" familia que no ha hecho nada. Todo el mundo justifica a los violadores y se condena a la chica por su "inmadurez,problemática y fantasiosa" hasta que al final la familia entera malvende su casa y se va.La novela es tan coherente y meticulosa que te llena de mal rollo porque uno sabe que eso es real.Que podría ser real.

La vecindad sigue su vida y a los chicos les dan un premio por algo y de la familia de la chica se dice que se fueron sin más.Un tiempo después un chico del barrio dice "que solo recordaba que la chica era muy triste,que no sabía por qué lo era" y se presenta al hermano de ella que es un trabajador suyo y él le saluda y no le responde por no remover.Es tan brutal,tan real...


Un lector adquiere una actitud cínica para soportar cuando lee tanto sufrimiento,si no la lectura se hace difícil.Algunos argumentos de Carol Oates son extremos lo que hace que el estilo escueto pero contundente fluya solo dejando en evidencia la buena voluntad de "buenas personas" personajes indiferentes o cínicos ante el dolor ajeno,que dejan en evidencia el buen rollo de la sociedad actual.

Algún lector cuenta que como puede contar ese tipo de historias y ella dice que los saca de la vida. Igual que Mishima que tiene novelas negras con personajes peculiares llenos de sadismo y masoquismo pero aquí deja en evidencia a la actitud social, a sus miedos y traumas. Es un universo lovecraftiano porque uno tiene siempre una sensación de q el universo es egoísmo y hostilidad.

Esta escritora frágil tiene la cabeza llena de exquisitas cuchillas rumbrientas. Ha escrito muchos buenos relatos cortos. Su belleza de joven tenía algo entre lo sublime,lo frágil y un algo como siniestro.Un lector ante historias a veces extremas no debe tomar una posición cínica ante el dolor ajeno,sino casi de ataraxia y de suspensión del juicio.

Sobra decir q al ser muchos de sus personajes negativos "gente honrada" nos obliga a identificarnos con ellos.Sus admiradores ya la querríamos como candidata al Nobel.

La ingenuidad de lo inevitable.

Cuando iba en la guagua de niño en la parte de atrás veía la miseria interminable de Jinámar de Las Palmas camino al Sur. Una anciana sin dientes y que gangueaba al hablar quejándose de las injusticias sociales y a favor de la independencia gritaba ¡tendríamos que formar una ETA para que alguien nos tomara en serio!.

Y uno pensaba pues no,ni eso serviría de nada. Uno no quiere ser local,no quiere para nada ser local, esta harto de ser local,quiere hablar de cosas grandes,pero al final uno solo es local. Lo que ni yo ni ella sabía es que habíamos perdido los derechos de Puertos Francos que habíamos tenido durante 150 años para entrar en Europa y recibir ayudas europeas. Solo un pueblo con genio político puede aprovechar los grandes intereses de la Globalización para su beneficio.

La Concentración multiplica el talento

Uno no se imagina a Nietzsche sin Leipzig ni Basilea, ni a Newton sin el Trinity College de Cambridge o los clubes científicos de Londres. Los románticos que reivindican la soledad absoluta del genio estuvieron bien acompañados en su época de formación. Y de hecho muchos de sus tics y sus manías venían de una formación que no podía ser autodidacta a pesar de sus genios evidentes y de reclamar su independencia.


En Madrid y Barcelona los proyectos absurdos salen adelante.Uno llega a Madrid y siente la tensión política cuando rodea el Congreso,uno siente el entusiasmo. Cuesta creérselo pero es así. En Canarias un 70 % de los proyectos cinematográficos no sale adelante por bien planteado que esté, y muchos de los que salen es por causas extraartísticas y son rematadamente cursis,naifs e idiotas. Cualquier documental de cómo sale adelante un proyecto es más interesante aunque sea prosaico que el proyecto en sí.

Existe la teoría de que la novela Mararía(Rafael Arozarena)​ fue escrita en 1957 y dejada en un cajón por miedo a la censura y publicada mucho tiempo después de forma milagrosa en 1973,pero esa teoría nacida del amor de un catedrático casi da ganas de llorar. ¿No se intenta demostrar que esta novela sería predecesora directa del BOOM latinoamericano?, ¿es posible que un canario aislado de un ambiente creativo potente se le ocurriera todas las innovaciones de esta novela?, ¿o no sería lo más normal que tras la explosión del Boom retocara la novela añadiéndole los parches de los descubrimientos?.

¿No pasa lo mismo con la genial "La Isla y los Demonios" de Carmen Laforet que se supone escrita en Canarias a los 17 años?,¿o no sería viable los retoques antes de los 30 qué explicaría una mayor madurez y empatía hacia el peninsular que visita la isla e incluso la simpatía por aspectos negativos como los prejuicios ridículos de los isleños?.

¿No son estos los síntomas cuando hay falta de grupos creativos potentes en donde un autor vampiriza todas lasinfluencias que le llegan de fuerza y al creer que potencialmente estaban dentro de él se considera legitimado para retocar su obra in elás?.

Empujando a un paripé de Referéndum por la independencia de Cataluña.

Ya pasando de todo, cuánta pasión para un suicidio político colectivo que es visto como una cabalgada épica llena de gloria. Balaclava venida a menos.

Todo esto es estúpido y va a ser una imagen pésima para la causa democrática de los independentistas para justificar la reacción que venga detrás. Saltarse la Constitución, el Estatuto, quemar a los más apasionados independentistas al meterlos en el vértigo de réplicas y contrarréplicas justificando lo injustificable. Y además inútil porque aunque haya algunas urnas en el paripé de Referéndum 1 de octubre de 2017 ni tendrá valor democrático, ni se hará pacíficamente, ni tendrá consecuencias políticas. Es un espectáculo inútil, idiota y por supuesto no democrático.

Estamos como cuando el peregrino de anochecida llega a un cruce de caminos y se pregunta y ahora qué ¿para qué va a servir lapantomima de Referéndum del 1 de óctubre y los alegatos a la libertad?. Todo esto aparte de ser una ilegalidad es estúpido, y demuestra hasta que punto los independentistas catalanes no tienen margen de maniobra. Lo bueno es que esto quemará a los independentistas más aún que a los constitucionalistas que se dedican a indignarse y reclamar legalidad, unidad de la sociedad y cosas por el estilo por lo que pueden hacerse las víctimas.

Lo que también se ve es que no podemos renegar de los éxitos del pasado por muchas injusticias que puedan tener. España es una nación sólida aunque la critiquemos constantemente, con prestigio internacional y un buen anclaje interior y el que los independentistas tengan tan poco margen de maniobra, casi ningún apoyo internacional y quieran diálogo con el Estado para un Referéndum legal de verdad lo demuestra.


* * *

Censurable que Pablo Iglesias para ganar votos en Cataluña compare a la Presidencia del PP en el Congreso con Carme Forcadell que abusa de la exigua mayoría de Junts pel Sí para hacer de apisonadora de la oposición:" por su manera de forzar el reglamento"... "nosotros vivimos cada día el uso de las instituciones en forma de secuestro", ha dicho en la Cadena Ser. PODEMOS(extrema izquierda) ha sido útil para evitar más recortes sociales en época de Crisis pero si va a apoyar al independentismo catalán es mejor que deje paso a un PSOE fuerte.

Plantar rosas en el desierto.

Murió creo que con 56 años, en los alrededores de Madrid no sé tampoco exactamente en donde. Había estado dos semanas sin que nadie se hubiera percatado en su piso. Después los vecinos avisaron de malos olores,producto del amontonamiento de desechos y por la atracción de ratas. Cuando entraron se encontraron con el hombre. Parece que era un prejubilado y tenía todo su escritorio desordenado y lleno de papeles.Lo que destacaba eran montoncitos reparados por lazos que eran guiones para hacer cortos. En total había 16 guiones. 16 GUIONES.

¿Para qué alguien sin conexión con el mundo del cine o la televisión se va a poner a escribir guiones que no le van a importar a nadie?. Sobre todo cuando ya a más de 50 kilómetros de Madrid es como estar en el páramo,y uno puede llegar a sentir que esta intentando plantar rosas en el desierto. ¿Qué inutilidad plantar rosas que se pudren y se se secan en medio del desierto no?aunque durante un destello de tiempo debió ser hermoso ciertamente.

Quise buscar el nombre del autor pero después recapacité,y pensé que en todo aquel hechizo había algo íntimo ajeno a la comunicación,y casi a la literatura, porque al fin y al cabo si él no quiso trascender su obra. Yo planté rosas desde 20-3-2014 con este blog y todos los días me esfuerzo en echarle abono con esperanzas y siempre parece que inútilmente,¿para qué me iba a esforzar en reconocerle su solipsismo?.

Lo que "La que se Avecina" no quiso deberle a Rulfo.

Se acababa de levantar de la cama desordenada. Fue al espejo a afeitarse meticulosamente y a recapacitarlo de nuevo todo pero solo en plan positivo, a diferencia de cómo lo había hecho anoche. Se llamaba Pablo Duarte y era profesor de la Facultad de Filología de la Pompeu Fabra invitado por la administrativamente desastrosa UNAM de México. Estaba harto de su trabajo y en su tiempo libre durante los últimos años se había dedicado a ver los capítulos repetidos de la serie "La que se Avecina". ¿Volvería?,¿no se sentiría un fracasado por ese fallo estúpido burocrático?.

Ahora quién sabe por qué, se habían acordado hacía tres meses de que le habían aceptado una beca para estudiar la figura del hombre indígena en la narrativa de Juan Rulfo. Había venido a México D.F. y ya aquí le habían dicho que no. Que no constaba como investigador y que no podía entrar en los archivos de Juan Rulfo. Había pasado la noche en un Hostal a las afueras de la Ciudad Universitaria bastante preocupado gastando dinero en llamadas internacionales e intentando enviar correos electrónicos.Se puso el traje y corbata del día anterior de nuevo porque no sabía dónde lavarlo. Pero ahora sonreía pícaro como una adolescente tímido que ve como se desnuda poco a poco una mujer. No podían echarle del país, ni le admitían en el Centro de Investigación.

O sea,él era un hombre tranquilo que había deseado toda su vida aventuras. Tenía el dinero de su beca en su cuenta.Seguía sonriendo más y más.Estaba en México, como el Dioni con la furgoneta del dinero y no tenía ni que robarla,ya se la habían robado por él. Él sólo tenía que vivir la vida padre,vivir,en un país desconocido y al cabo de seis meses escribir un trabajo del México de Rulfo y además pensó podía contar sus traumas para hacerlo más profundo.

Ya la sonrisa no se le quitaba de la cara.Se reía tanto que tenía que apoyarse en el lavabo y dejar de afeitarse para no cortarse. Pablete, pero es que si ni siquiera Urdangarín tuvo tanta suerte,¿qué pensaría el deprimente de Rulfo si supiera que gracias a él me voy a pegar la vida padre escribiendo lo que sé de él para desahogarme?. Y llamó a recepción para que le informaran cómo se podía llegar al Zócalo para beber tequila.

Ay Javier Marías a mi pesar.

Ningún artista es ilegal ni siquiera los que quiere que vean que se esfuerzan por hacer alta literatura y solo lo consiguen rechinando, pero sus inquietudes tienen ser una necesidad desconocida de sus lectores para que surja la veneración.

Javier Marías ya consolidada su leyenda pierde fuelle y se desangra.

Javier Marías: repetitivo en personajes y escenarios, con un estilo de frase eterna a veces hipnótica como Benet o Proust, muchas veces exasperante y snob. Se esfuerza por lo sublime más que por lo narrativo. Se paladea para fastidio de los comensales que están a su lado en párrafos de kilometraje cansino que con el tiempo se te hacen llanos, con curvas inútiles y con el trigo eterno de la Meseta.


Javier Marías es el candidato español para el Nobel de Literatura previsible desde hace tres años, pero se ha vuelto cansino prematuramente. Cuando empezó tenía mucha fama de rebelde, pero su maestro Juan Benet valoraba mucho más el estilo llamado "hipnótico" que las tramas, y este sería un estigma de identidad que habría de tener también Marías, a pesar de ser hijo del filósofo-pensador Julián Marías y hermano del crítico de cine Miguel Marías. Empecé con "Tu rostro mañana" y no pude con ella. Creo que Marías con 66 años cada vez tiene menos que aportar novedoso, que pierde fuelle y se repite, y que el proceso de mitificación de la generación anterior la de Juan Goytisolo, o Juan Marsé se debió porque criticaban o dejaban en evidencia muchas miserias humanas en una época de apertura axilar de valores, mientras que esta generación se preocupa muchísimo por el estilo.

Los derechos de autor del Mural.

Siempre me acuerdo cuando en un Centro Cívico hicieron un dibujo mural. Cómo muchos miembros pensaban que no se reconocían sus méritos empezaron a firmar las partes del mural que habían hecho ellos,-algunos habían amenazado con destruir parte de su obra- y al final el Mural bastante deficiente acabo lleno de firmas de los que habían un solo trazo o de gente que pasaba por allí y que pensaba que la firma era como un graffiti popular.

Después un fotógrafo se ofreció gratis a fotografiar a los componentes del "Taller de pintura"(les apodaban del manchurreo). Como el fotógrafo era un artista les fotografió con gestos deprimentes sobre un fondo negro porque parece que la depresión y el tormento supone una elevación artística y la alegría de vivir y el vitalismo es meterse en la agnea.

Así que hubo muchas quejas por escrito y quitaron el Mural y después quitaron las fotos del grupo de la página por Internet.

Lo que ni Nick Hornby ni "La que se Avecina" quisieron deberle a Dostoieski.

Hay narradores llenos de genio narrativo que es imposible que hayan creado su Universo cerrados en un cuarto,están llenos de detalles de vida pero se niegan a profundizar quizá por una falta de masoquismo en las profundidades arcanas del Hombre.
Hay una escena brutal en "En Picado" de Nick Hornby en que Jess una jovencita impertinente le dice a Maureen una madre que cuida a un hijo con discapacidad grave y con evidentes signos de trastorno depresivo que seguro que se la tienen que follar haciendo el trenecito para no mirarla a la cara y así una serie de crueldades esclarecedoras, hasta que la sacan a la calle para que se calme.

En la serie española "La que se Avecina" hay constantes escenas de este tipo cuyo humor oculta una carga mucho mayor. Solo cuando uno la ve anestesiado a la cuarta o la quinta vez uno siente el grado de humillación y crueldad que oculta ese humor que no profundiza. Este tipo de narrativa aunque de tono vitalista,siempre ocupa un segundo orden en el canon literario a pesar de la riqueza de detalles y de psicología que tiene e incluso se la llama narrativa ligera o de verano.

Dostoieski,Shakespeare o Dickens son esos autores que consiguieron una masa insólita de lectores,pero Shakespeare ofrecía mundos insólitos y paradisíacos y Dickens tenía un humor sano de carcajada, mientras la ironía dostoieskana no solo tiene un punto de amargura sino que además es autobiográfica y debía ser catártica para muchos lectores.

Dostoieski mismo solo hubiese entendido un personaje como el de Maureen si ella odiara a su hijo discapacitado y a su vez sintiera la obligación de curarlo porque se sintiera de alguna manera culpable.Por ejemplo,aunque todos reconocemos que "Memorias del Subsuelo" es una obra estremecedoramente superior a años luz de las anteriores en profundidad y foco, no tiene ni de lejos tanta vida y verdad humana aunque sea superficial.

Lo más increíble es que a pesar del sufrimiento que había página tras página a Dostoieski se le leía mucho: los funcionarios rusos,los militares o incluso las mujeres se leían retratados en personas masoquistas,taciturnos y profundos desde la impotencia.Lo más increíble es que no se leía por ser culto,aunque sí hubiese un prurito de ser profundo. Hoy en día a un ingeniero le daría igual leer para llamarse culto y nos ignoraría con algo.

Cuando Schopenhauer hablaba de los burgueses que leían para ser cultifilisteos y por aparentar ser cultos,nosotros no sentimos asco sino aprecio tuvieran o no cultura real. Hoy en día la cultura del entretenimiento que es la del absoluto entretenimiento superficial ha llenado a la mayoría,y no solo porque la "alta" cultura sea aburrida,deprimente o antivital.

Lo más lógico pero increíble es que se valora más el espíritu analítico y masoquista de Dostoieski, pero no ese realismo meticuloso de Nick Hornby que es caleidoscópico(y por tanto me parece impropio llamarlo costumbrista), se desprecia por inmediato y sencillo,cuando es el único tratamiento de situaciones dolorosas que el público acepta.

¿Son microalgas tóxicas?

Lo que hay en las playas canarias como una corriente enorme de mayonesa son microalgas tóxicas que producen urticaria. Yo siempre había creído que era gente scia que tiraba la mayonesa que le sobraba en la marea de la playa o que limpia los tupers allí.

¡Es que no puedo hablar ni en mi propia casa!

Cuando me enteré de este incidente "insignificante" y de alguna manera épico tuve miedo de tener demasiado amor a las historias de esta tierra árida, que me dejaban indefenso o de contarlo en un tono elevado que me dejara en evidencia, y cuya grandeza humana no sé por qué me condenaba a una cierta chabacanería bastante dolorosa.

Fue en ese parque de Telde alargado y en medio de un barranco que acaba en una especie de acueducto romano en ruinas. Paseaba una familia con los dos niños: niño y niña. El jovencito de unos diez años había contado una anécdota de la Segunda Guerra Mundial y había cogido el arrebato de valor para contar una anécdota íntima.

La niña mandó callar a su hermanito: "¡cállate!,¡pesao!,¡qué eres un pesao!". La niña siguió hablando y repitiendo como cada miembro de la familia decía la palabra "pesao". El chico no quiso replicar,porque hasta replicar le parecía de mal rollo. Al verlo elucubré "este chaval se va a acordar durante meses del palo. En toda la boca".

La madre Alicia era una mujer cincuentona aún era llamativa con sus tatuajes,su bronceado y su tinte de rubio,y un poco populachera pero tenía esa sal irónica campechana que dan ganas de vivir a quien la rodea y cuando se podía hablar con ella era un encanto, pero su mundo era reducido y sus ideas obsesivas. "El que la hace tiene que pagarla" remarcaba sobre todo siempre hablaba de las agresiones machistas contra las mujeres cuya indignación la animaba a hablar bastante: mujeres asesinadas,mujeres apuñaladas, mujeres con la cara ensangrentada.

Su visión del mundo se centraba en el concepto de igualdad de género que no era muy sutil,en su trabajo y en sus hijos,y aunque estaba todo el día con la matraca,era suave y seguía siendo simpática. Todos buscábamos su compañía no sé por qué.

Roger su marido un negro de unos 35 años era un hombre bastante sensato,que por lo que sabíamos dependía económicamente de ella y se mantenía impertérrito callado sus encontronazos públicos sin molestarse.Alguna vez contemplé una de estas escenitas en el supermercado y me marchaba horrorizado pero parece que él las aguantaba y las olvidaba incluso mientras llevaba cargado las bolsas al coche.

El que ni las olvidaba y sí se perturbaba era el abuelo Matías que aunque tenía comienzos de senilidad y necesitaba bastante ayuda para hacerse sus cosas en la casa y para administrarse las pastillas, estaba harto de que le interrumpieran y le mandaran directamente a callar. Pero Alicia no quería ser la chacha de su padre y sabía que tanto borderío era el precio que tenía que pagar para que alguien le controlara,o sea le activara,y que cómo replicara simplemente se quedaría solo,hasta que le "comiera la mierda".

Un día sentado solo en el parque el abuelo Matías mientras veía de lejos como jugaban sus nietos percibió como un perro traía en su boca un lagarto reseco fingiendo que lo había cazado él. Se rió pero de pronto se puso serio. Había entendido el ridículo que hace la gente que quiere hacer suponer cosas que no son.

Objetivamente, nunca tenía razón y la sacrificada era Alicia que tenía que supervisar cada día que en casa de su padre estuviera todo ordenado con lógica y limpio. Cada vez estaba más patoso para conducir y le costaba aparcar y fregaba mal los platos, pero él había estado en la Guerra del Sáhara Español y tenía derecho a replicar y a que no le humillaran en su propia casa regañándole y con la otra echándole en cara que si era una mártir. ¡Es que no me dejan hablar ni en mi propia casa, cojones! repetía histérico como un niño consentido al que le han prohibido algo.

Y después de la rabieta de 50 segundos se callaba amargándose por dentro, se quedaba con la cara roja y le temblaban las manos como una algazara militar. Y después sacaba unas pasas pasadas de una bolsitas y las masticaba solemnemente. "Al fin y al cabo yo que soy el principal afectado y no me quejo,lo único que necesito es que me reactiven como en el Ejército, no que me griten ni que ofendan".
Pero mientras pelaba las papas para comer se daba cuenta que estaba en una ratonera y que la situación no tenía remedio."Bueno,se supone que tengo suerte por lo menos tengo una hija,¿no?",se repetía el cascarrabias.

Y recordaba aquellos días que iba en una lancha de la Armada sobre la belleza del océano infinito bajo el sol con la radio puesta, protegiendo a los marineros que iban al Banco Canario Sahariano para que las lanchas de los marroquíes no les dispararan. Alicia siempre vitalista le replicaba y le repetía que todo lo hacía mal, y le regañaba una y otra vez. Además como el abuelo Matías era un dejado dejaba la secadora sin recoger. En definitiva, entre que se volvía olvidadizo,era dejado y estaba harto de todo ya no hacía sus tareas y como su hija ni se las recordaba y estaba harta de que le llamara todos los días había peleas a diario.

A todo respondía con una respuesta de grandeza escéptica y casi filosófica que podría servir a cualquier afiliado político con ansias de grandeza: "vale, vaaale."
La dignidad del abuelo Matías todavía se mantenía intacta porque su rabia la desahogaba viendo todo el día las noticias e insultando al cretino del presidente de Estados Unidos George Bush Junior que siempre prorrumpía con alguna reflexión atrabiliaria que era fácil de replicar. "Qué si es mejor cortar los árboles de un bosque antes de que haya un incendio, y que se desperdicie la madera. JAJAJAJA. Hay que ser burro." se relamía.

Y así reconfortándose de que mantenía su brillante agudeza mental se olvidaba por un tiempo de las escaramuzas en las que ya no replicaba.

Un día Alicia entró en casa de su padre que parecía que no se encontraba en ella con sus llaves. Estaba la cama desordenada y todo sin limpiar incluso más desordenada y sucia de lo normal.Se quedó atónita porque el día anterior había tenido una regañina por no sacar la ropa de la lavadora con otra fuerte algazara con su padre que ni levantaba la cara sino que apoyaba la frente sobre el bastón mirando al suelo cómo reflexionando " baj, hasta cuándo durará esta monserga".
Fue al baño y vio que tenía la puerta cerrada. Así que tuvo que abrir la ventana de un ventanuco para entrar y mientras ya estaba metida a la altura de la cintura se encontró a su padre colgado con la ropa de casa y en chancletas entre el hueco de la lámpara del techo y una cadena con una soga.
Alicia defecó encima del shock. Cuando vino la ambulancia y la policía informó que aquellos días su padre había estado especialmente taciturno y callado y que había dicho alguna frase suelta insinuando sus intenciones.

- Es que no le dejabas chochear replicaba con sorna por lo bajini Roger,al que no le interesaba buscarse problemas por defender a un suegro muerto.
- No entiendo nada,no entiendo nada, replicaba Alicia.
El nieto cuando fue preguntando por la policía dijo que en uno de sus paseos épicos de casa hasta la cafetería del Parque le había confesado: "¿sabes? te quería contar algo del Sáhara, igual que mi abuelo me hablaba de sus escaramuzas en la Guerra Civil,él me decía que yo me acordaría de todo cuánto él vivió cuando él muriera, pero en el fondo nada de lo que me decía me importaba. Lo importante es que seas útil como para no pensar en tonterías. Hijo, que no te den nunca la razón es una jodienda".
Y sonreía sin fuerzas con un intento de risa apagada, mientras miraba a lo lejos a las flores recién regadas del parque y al horizonte.

Parece que Matías había ordenado meticulosamente solo su cuarto donde estaban sus cosas y sus recuerdos: la ropa de gala del domingo en su armario,su cama,sus bastones,o sea aquellas cosas que le recordaban a las personas que había vivido. Había planeado ponerse a tender desde hacia semanas,y lo había planeado sin sentimentalismo como si una vez muerto su hija no fuera a tirar todo a la basura salvo las fotos.

Cuando la policía inspeccionó su habitación se sorprendió de lo bien que olía todo,había una carta en que pedía que se le incinerara sin dar más explicaciones, unas cuantas fotos de su mujer fallecida en la mesita(increíblemente en todas salía guapa y no había ninguna de su vejez como si hubiese roto las otras), y sobre todo un álbum abierto con sus fotos vestido de uniforme militar con las casas de la ciudad de El Aaiún miserables y soleadas y de lejos las dunas sensuales del Sáhara.
En una foto que parece que era como una comida de recibimiento de vuelta por parte de sus compañeros del ejército había escrito con letra infantil en el reverso: "gracias por haber hecho todo esto por un solo hombre".



Nada de este microrrelato es cierto. Primero pensé si esta mal escrito por problemas de concordancia,después si es machista y al final si es demasiado simplón aunque hay algunas indirectas en las que a lo mejor puede caer algún lector avezado o aficionado a nuestra historiografía,porque dejarlo todo machacadito es un poco insultar la perspicacia del lector aunque lo lea por pasar el rato. Y al final después de torturarme con detalles, me dije con alivio "ahí va,estoy entre gente agradable".

Cómo conseguir que un cajero automático no te haga sentir imbécil

La vida es hermosa.En Canarias la vida es fácil y hasta mullida,piensa uno mientras ve como brilla el sol en la calle, y como las personas visten de forma veraniega sus cuerpos morenos de la playa...la carnalidad de la piel y el humor relajado de la gente.Hasta que empieza el infierno de las obligaciones, entonces el sol se nubla y hasta la carbonilla de los coches recuerdan de lejos a las chimeneas lejanas echan un humo negro que produce terror.

Y entonces te das cuenta que B... ha facilitado cajas automáticas de pago en plena calle para que puedas pagar tus facturas cómodamente.

Como el lenguaje técnico usado es peculiar el secreto es ponerse en la fila cerca de quien esta haciendo algo. Si es una chica joven mejor que si es una mayor porque será más lenta y no te podrás alegrar tanto la vista y ofrecerte a ayudarla si ves que se frena.

La chica posiblemente para pagar una matrícula universitaria o algo parecido te mira con ojos asustados y tú te acercas inmediatamente. Lo bueno es que como ella no se va a enterar de nada,tú puedes quedar de inteligente mientras ella queda un poco de "tonta",y encima aprendes de los errores de ambos en el causa -efecto. Lo que supone una inyección de autoestima si en el verano has leído 50 páginas de Javier Marías y su esfuerzo esnob de demostrar al lector que es un ignorante por no identificar un verso de Shakespeare en la página 36 de su novela.

La chica lo tercero que te dirá después de agradecerte la ayuda, es una frase tipo "sí es que mi novio esta buscando aparcamiento por aquí", para que sepas tiene novio,lo que te hará sonreír porque aún te parece entrañable que tenga miedo de que vas intentar ligártela en el cajero o de que puedes ser un violador en potencia.

El primer truco es el lenguaje: por ejemplo tú no ingresas,eso suena generoso, tú pagas un recibo(el banco no tiene esos detalles de cortesía,y remarca quién debe pagar). La chica que efectivamente paga una matrícula de Universidad,consigue gracias a mí superar el primer obstáculo.

Ya las leyendas órficas recuerdan que el segundo obstáculo es imposible superar sin ayuda: es que el lector del cajero lea el código de barras que tiene tu matrícula. El lector del código de barras siempre estar estropeado en el período en que se usa o sea al final del verano o a principios de cada mes y así el trabajador de la sucursal se puede sonreír en tu cara cuando ves que pagas tu factura el último día en el último momento, mientras mueve la cabeza de un lado para otro como diciendo "¿por qué la gente es así?".

Para que el lector lea bien el código hace falta cierto grado de inclinación y distancia,que aunque parece fácil a priori no se consigue nunca,a no ser que uno tenga prácticas de contorsionista. Venga arriba arriba,no hombre inclínalo a la derecha un poco más a la derecha que no que a la izquierda,que te pasaste,que no que no, déjalo que no te enteras,bah déjalo ya.

Entonces como uno no quiere caer en la indignidad de entrar y pedir ayuda a uno de los trabajadores del banco, propone hacerlo manualmente.

Hacerlo manualmente supone igual de dificultad porque los términos utilizados son muy parecidos: Nº de referencia,emisora-sufijo o identificación y como los nombres a veces coinciden y a veces no, uno pone la cifra que coincida en la cantidad de números, si hay un espacio de 6 números pone la única cifra de 6 números. El siguiente obstáculo es que el teclado se bloquea,y no sabes cómo desbloquearlo.

Así que o no haces nada o dentro de un momento te pones a apretar el botón de Continuar y después como no funciona el de Corregir hasta que el Cajero te dice que como has sobrepasado el tiempo permitido "el trámite del pago queda anulado". La chica roja se ríe abochornada y nerviosa,pero ya da igual,porque hemos entendido la lógica siniestra del cajero automático de barrio.

Ya hay varios personas en la fila en plena calle molestando a las mujeres que cargan bolsas saliendo de la tiendas, repitiendo esa invocación sagrada a los misterios del arcano profundo de la etcnología y del cansancio en diferentes tonos de voz: chacho,chacho,chacho,joder.

Se repite el ejercicio y se hace en dos minutos a pesar del lenguaje técnico, de comprobar número a número la cifra y de que al teclado le cueste escribir cada número. La chica hace el proceso y por supuesto espera a recibir el recibo de la factura como pagada que tarda un poco para darle mayor tensión de si tiene tinta o no la tiene.

Tras un minuto se abre la ranura y sale el papel tintado. Hay un alivio general en la fila y el vendedor de cupones en la esquina se ríe sin fuerzas pensando "qué pringaos".

La chica sale corriendo y te da las gracias de espaldas para que no flirtees con ella,(lo que me recuerda como cuando los vikingos llegaban a la costa y los monjes huían abandonando el Monasterio y dejando allí todo los tesoros).

Y lo más importante, tú sólo tú,en esa fila de futuros presidiarios del Cajero, ya sabes todos los obstáculos del Cajero para sortearlos,o sea para siempre el misterio de los secretos órficos que solo puedes usar una vez al mes en ese Banco en concreto y solo en ese banco.

Y así como si dominaras el tema bien erguido te pones seguro a teclear en tu querido cajero.

Un hombre libre por fin...

Un hombre libre por fin...

Propuesta de trabajo:
Sales de la cama, caminas hacia el baño y al mirarte en el espejo tu reflejo, tu cara, no tiene nada que ver con la vida que llevabas, con la cara que viste en ese mismo espejo antes de acostarte.

Eche salió de la cama y fue a mirarse con desgana en el espejo. Se había encontrado que su ¿conato de novia,follamiga? Leticia había colgado una foto en el perfil de Facebook enrollándose con otro. Lo había mirado de reojo para evitar un ataque de angustia,puso un gesto de asco pero le daba igual. Sabía que algún día tendría que ocurrir,sabía cómo era,al fin y al cabo solo estaba con ella por desahogarse y para no estar completamente solo. Se peinaba sin apenas querer mirarse a la cara.

Mientras se afeitaba sin importarle cortarse con la cuchilla usada, empezó a reflexionar lo que había sido su vida. Por una parte,siempre planteando proyectos que estaban muy por encima de sus posibilidades por los que no movía un dedo. Y después la realidad, en donde no era capaz de enfrentarse a nadie,ni rematar nada sólido. Ni un buen trabajo,ni una familia,nada.

Quería una pareja seria,quería amigos de verdad,quería un trabajo que tuviera alguna trascendencia para él,incluso cuando fuera un trabajo mucho más duro.

Tenía una edad y este tipo de vida le desestabilizaba y era un mal negocio. Quiero construir algo sólido por una vez-se repetía-. Cogió el coche para ir al trabajo e iba por la autopista viendo como aterrizaban y despegaban aviones del Aeropuerto de Gando como buitres. Se imaginaba a los turistas de vuelta en el Norte de Europa teniendo que ir al trabajo obsesionados con mucho frío y nieve y sin apenas salir de casa. Les envidiaba.

Había pedido un traslado en su empresa multinacional a donde fuera y le había tocado una ciudad de mala muerte de Polonia. Quería anular la petición después de lo del Facebook pero ya era demasiado tarde. Entonces sí le dio un ataque de angustia al pensar que tendría que ir solo de verdad a un país cuyo idioma no hablaba mientras la secretaría le repetía -¿qué edad tienes? sé un poco serio en la vida. Y Eche se sonrió de oreja a oreja mecánicamente.

Eche se pasó sonriendo infantilmente todo el día,no sabía responder a nada. Vivía solo y no solía hacer ni las tareas de la casa como para irse a un país extranjero. Llegó al piso por la tarde y en vez de pensar lo que era inevitable en su soledad, se puso a ver la tele cuatro horas. Cuando ya no podía más en un arrebato aprovechando la publicidad(solo podía apagarla en estos arrebatos durante la publicidad), fue al baño con su rostro paralizado frente al espejo mientras se cepillaba con el cepillo eléctrico.

Y de pronto soltó otra carcajada desesperada,y dijo: ¡a ver cómo te comportas,con dos cojones!.¡Con dos putos cojones!. Y rió como un preso sale tras mucho tiempo en prisión y ve asombrado la belleza del paisaje árido.

“La Espada del Rey Arturo”.

Mi amigo era chatarrero y fui a acompañarle el sábado a la ruta del trabajo con la camioneta. Yo elegí la ruta y la hicimos alrededor del cine donde echaban la película canaria que no quería ir a ver “La Espada del Rey Arturo”. No quise verla no por miedo a que fuera mala si no por miedo a que fuera buena.
Estaba desenmarañando la chatarra oxidada, dándole golpes y empujando la chatarra en la camioneta y recordaba las envidias, las críticas impertinentes, los corrillos llenos de espaldas llenos de espaldas del Taller del Cine y cómo la personalidad del director que era el profesor del Taller de alguna manera me había impresionado.
Se notaba de lejos que no tenía cultura cinematográfica y de hecho me había ofendido diciéndome que vivía en los Mundos de Yuppie por la trama bergmaniana de un guión que le había enviado, y aunque sabía que él era mediocre tenía miedo mientras estaba sentado en el banco de piedra de que aquel cabrón pudiera tener algo de talento, casi a pesar de si mismo.
Durante los 3 meses del Taller la película fantasma había sido puesta en numerosas ocasiones y se había creado una aureola alrededor. Admiraba a sus actores a los que conocía de lejos, a los maquilladores, a los técnicos, me entusiasmaba su personalidad aunque sabía concienzudamente que aquello no significaba nada.
Durante el Taller ocurrió una anécdota interesante. Nos habían dividido en grupos para crear un corto, y uno de los grupos copió la historia al otro, sin que apenas modificaran detalles de la del original, así que al final ambos grupos hicieron cortos parecidos y francamente malos. Aquella incapacidad de plantear algo de forma novedosa era más de vergüenza ajena que el robo de ideas.
La pancarta de la película era como la propia espada del Rey Arturo que ejercía un hechizo enfermizo de fiebre mala productiva sobre mí. Me incentivaba a escribir en soledad por las noches en cuclillas sobre la silla. Necesitaba que se me durmiera el pie y volviera a reanimarse para tener más incentivos para escribir.
Mientras trabajaba acariciando el óxido de la chatarra bajo el sol, sentía envidia a pesar de la mediocridad obvia y la autosatisfacción de todo aquel ambiente que el director había sabido crearse y eso me avergonzaba ante mí mismo. Era para pegarles bofetones, para escupirles a la cara me repetía.
Era difícil que aquel director pensar que pudiera de pronto escribir algo sobresaliente, pero ¿y si ocurría excepcionalmente gracias al trabajo duro? . ¡Imposible!, y sin embargo sentía que en aquel hombre todo era coherente y que le pedía algo que nunca había prometido darme.

Lo que más me dolía es que esa envidia representaba lo que había hecho con mi vida y que aquí no había una tensión creativa para contar historias de nivel. No quise ver su película porque eran profesionales y era como pedirme que tomara en serio su trabajo y no podía tomarlo en serio.
Fuera aceptable o no la película se seguían construyendo edificios y hoteles, la gente se amaba o flirteaba, los turistas seguían viniendo y la vida seguía igual. Pero sentía que si la película fracasaba, el ambiente fracasaba, la vida fracasaba de alguna manera porque se quedaba sin un notario de calidad que la registraba, y Canarias se representaba en toda su mediocridad artística ante si misma, aunque ni lo supiera nunca, ni le importara.
En el fondo también sentía envidia por eso, porque dependía de alguien que no se tomaba en serio su oficio que era uno de los más elevados: el de la cultura. Él sólo buscaba la autosatisfacción sin el más mínimo nivel de exigencia, como habían hecho casi todos anterior a él, y a los que todos nosotros teníamos que elogiar tragándonos saliva porque eran la tradición.
Y mientras, escribía sobre los sentimientos de algún asesino en el Puerto pensaba como mi amigo me había dicho cuando empezaba a leer mis textos (apenas unas líneas por supuesto) que tenía la cabeza llena de cuchillas oxidadas de afeitar y que era la única persona que pensaba en la gloria. Que nada de eso existía, y que era propio de una mente sucia.
Los siguientes fines de semana seguí acompañando a mi amigo en su ruta. A menudo nos parábamos para recoger chatarra en contenedores que no eran de nuestra zona y nos peleábamos con los vecinos. El tráfico del barrio era una locura: coches en segunda fila, conductores que no sabían conducir ni respetaban las señales de tráfico y los sábados de noche muchos borrachos y drogados.
Pero en medio de las peleas con algún vecino o con algunos conductores solo me machacaba con la película, me enfadaba que aquel simplón pudiera tener éxito, aunque a su vez pensaba que alguien pudiera reunir tantas subvenciones y a 30 personas para hacer aquel proyecto ya era un gran éxito.
Obviamente durante el Taller me había ofrecido a trabajar gratis por si surgía algún proyecto en el futuro. A veces estaba en la cocina de mi casa reparando una olla abollada y me imaginaba que estaba arreglando una cámara complicadísima. Sentía cómo la mediocridad lo rodeaba todo. A través de la ventana veía a dos niños jugando en la calle y sentía que así no podía sentir el amor al juego y al chiste sencillo,a la alegría de vivir y del sol.
Habían pasado dos meses y habían quitado la película de la cartelera. La película había ganado varios premios de certámenes locales. Con delicadeza abrí el periódico y empecé a hojear los datos de la película. Habían invertido 4 millones de euros en subvenciones y los beneficios habían sido de 800.000 euros.
Lo previsible ocurrió. Las pocas críticas de Filmaffinity machacaron la película le pusieron de nota un 2,4 y eso teniendo en cuenta que los profesionales votarían alto para que se valorara su trabajo. Primero reí de una carcajada y después me dio un ataque de pena y de vacío.
La película según las críticas no tenía una trama lógica, la ambientación era mala, los actores a pesar de ser atractivos eran cortos de carisma y ni siquiera la parte técnica era aceptable, pero elogiaban que en todo momento pusieran paisajes isleños. Ni de las interpretaciones hablaban aceptablemente.
No sé por qué respiré con alivio y con mucha pena, si la película hubiera sido francamente buena me hubiese convertido en un asterisco que orbita alrededor de alguien con auténtico talento. Enfrente mía a un árbol en la calle León y Castillo se le movían terriblemente las ramas, había pasado cientos de veces por esta calle pero era la primera vez que me daba cuenta que tenía árboles.

Con el bolígrafo tamborileaba sobre el banco de madera tatareando “mediocridad, mediocridad, rodeados de mediocridad”. Llamé a mi amigo en un rebote de alegría arrebatada y le dije: “Eche, vámonos dos días a la playa, yo lo llevo todo. Y si no tienes para comida y cerveza, no te preocupes, yo te invito.”