¿Quién ama al remolino que mata...?

¿Quién ama al remolino que mata
sin dejar a las viudas un rastro?
¿fue este el oro de Midas tan lejano
que amargó su avaricia sin estafa?

Quise tu clavel de aire a dentellada
quise tu broma en que crece el gusano
pero no de noche un recuerdo vano
de mis pasos de suela profanada.

Midas vio útil la riqueza que creaba
aunque ni para sus perros la probara
y lucharan por un hueso roído.

Así  canso a mi pasión frustrada
dando puños al pasado y a la nada
cumpliendo contra ceniza mi castigo.

¿De quién fue la culpa de Rimbaud o de Verlaine?

Cuando la mujer se separó de su marido Verlaine recuerda algún amigo le reprochó que no le hubiera llevado a Roma de Viaje de Novios.

¿Se dejó arrastrar Verlaine por un vacío o por la pasión que sentía por el adolescente genial,con carácter y malcriado? o fue culpa de la mente genial y perversa que con súplicas y amenazas sabía dosificar los arrebatos de dignidad o las reacciones compungidas de no poder salir del infierno?

Todos nos queremos identificar con Rimbaud pero somos más Verlaine o la mujer de Verlaine que después de sufrir tantas incoherencias y maltratos decidió cortar por lo sano con un Arrevederci Roma.

Compartamos el terrible secreto.

 Tras una vida de tormento
¿para que al genio le sirvió
un genial verso que escribió?
clavel dulce para un hambriento.

Ansias de la muerte
cuando ya nadie vigila
la calle barca olvidada
en la marea tranquila.

Ansío tu odio tu lengua
neumático que quema
lagartija rota
por el juego caprichoso
de una niño idiota.

Por fin no hay nadie.
aprieto el cuchillo
recordando tu rostro
del pérfido anillo.

¿Tendré valor?¿será un capricho
o otro humillar a destiempo?
¿qué será de mi deseo
siervo enterrado vivo?

Vernos a escondidas
en la noche con el frío.
¿Se oyen las cadenas
en mis pasos de niño?

Y dijo el niño dolido,vestido de tío Sam "Ay dios dios cómo la amaba..."

Ahora parece tan vulgar
ahora parece que nada pasa,
ella tiene un hijo de otro
 pero dios cómo la amaba.

Nunca hablé con ella
ni me dio para alcanzarla
y es como si el amargarme
al verla me alegrara
pero dios dios como lo amaba.

El río sigue su curso
y los sapos en celo cantan
 las guerras siguen destruyendo ruinas
¿y para qué queremos salvarlas?

¿Cómo me atreveré a cruzar
el desierto de la espada?
¿y para qué hablar sin remedio
si ya no hubo nada?

Esta noche braceara el pino
para medir mareas de playa,
e imaginaré mi pasado
aunque ya no valga nada
pero dios dios cómo la amaba.

El agua no arrastra los escombros
¿será acaso metralla?
pero no dejan los muertos
rastro para el agua,
 pero dios cómo la amaba.

La mujer blanda se ríe
y sabe lo que me pasa
pero me pregunta ingenua
pero dios cómo la amaba.

Me pregunta ingenua
si pagaría doble paga
por un garaje de escombros
donde el placer ya no engaña,
 pero dios cómo la amaba.

Y como un réprobo miento
por no poder alcanzarla
soy un santo solemne al que
dan de comer las pájaras.
Ay dios dios cómo la amaba.

Se irá en ti como el agua

El que ama no ama en silencio
solo sufre por sus palabras
y por mucho que sufras
se irá en ti como el agua.

Fígaro sueña la distancia a las estrellas
y se asombra de cuanto sueña sin replicar
pero lo que él al final nunca sabrá
es que la ciencia no le corrige.

Como siempre se supone que todo esta inventado

el sol que perseguimos que nos persigue
desde las pirámides,todo esta inventado.

Esa travesía de solo tres meses
de muertos de hambre en tres pequeñas carabelas
que vieron unas islas perdidas como una gran cosa,
que vieron gaviotas y supieron que allí había tierra
como si dejara de estar sola.

¿Por qué nadie les llamó mentirosos
si exageraban con el rodeo de un buitre loco?
Esa travesía con solo 7 barriles de cerveza
en donde deletreaban las leyendas
con su analfabetismo de poco a poco.

La espalda sagrada que contemplan
los niños tras el juego es una estafa
preguntan el nombre del rey
¿por qué nadie se lo aclara?

Hay gente que busca la verdad árida,seca,
barcos en los corales de sal sin fantasmas
hasta que en las piedras quede nuestra mueca.

La gente que amó la belleza,la imaginación
lo extraordinario de cada duna
que se mueve sin que lo veamos
que se aplanó con nuestro paso
aunque se hubiera aplanado sola.

A la gente que amó la imaginación
y la belleza del fuego en los escombros
¿cuándo les dejaron de quemar
en la hoguera por mentirosos?

En favor de LOS PADRES de Kafka y Beethoven

Muchas veces para elogiar al genio se ofende a todos cuantos le rodean sin misericordia, y así quedan marcados para siempre.

El padre de Kafka podría haber sido bruto,con mal carácter y que no le importara nada la alta literatura,pero en cuanto ganó dinero en su charcutería mandó a su hijo a la Facultad de Derecho para que destacara,tampoco fue un castrador sino que se preocupó que su hijo no se casara con "una aprovechada" y cuando murió en la lápida quiso ponerse por debajo de él en aprecio por una cultura literaria que él nunca entendió.
¿Todos los padres después de una vida de trabajo duro habrían hecho eso?

El propio carácter infantiloide de Kafka demuestra que solo lo dejaron para que se dedicara al estudio del derecho y no a las obligaciones labores duras del negocio familiar.

El caso del padre de Beethoven fue más estremecedor,y singular para tratarse de un varón. El padre de Beethoven se esforzó todo lo posible para que su hijo fuera lo que él no consiguió ser un genio musical.
BEETHOVEN PADRE educó desde niño musicalmente a Beethoven,y cuando no pudo enseñarle más,lo admitió humilde y generosamente y puso a otro músico profesional más apto para enseñarle. No dudo en mentir y exagerar el genio del niño prodigio, dejándose en evidencia,para que todos lo compararan con Amadeus Mozart.

Incluso los golpes que le pudo dar,exagerados seguramente con el tiempo para favorecer el mito de Beethoven "el genio absoluto", solo revela su pánico a que su hijo no fuera un genio y marcará esa extraordinaria personalidad que Beethoven tuvo siempre contra las adversidades. Además, se mudó con toda la familia a centros de creación musical donde pudiera prosperar su hijo.

O sea, el padre de Beethoven hizo todo lo posible para que su hijo destacara, lo dio todo,incluso sacrificando su propia vida profesional,siendo consciente de que su talento era mucho menor.

¿Qué recompensa tuvo ante tanto sacrificio y trabajo duro? la muerte por el alcoholismo donde ahogaba su amargura y el desprecio de los biógrafos de Beethoven que para exagerar más el genio absoluto de Beethoven quisieron resaltar que todo en su infancia fueron dificultades.

¿Qué sintió Beethoven por su padre? Solo hay que ver que siguió su ejemplo con su sobrino que no tuvo ninguna vocación musical y al que pensaba convertir en un genio musical a pesar de su vocación militar y de llevarlo hasta a un intento de suicidio.Aquí los biógrafos no hablan de dureza de carácter sino de que su sobrino le dio muchos problemas.

Es obvio que a pesar de lo que sintiera respecto a él,sintió gratitud y quiso pagárselo haciendo grande a su sobrino que no quería ese esfuerzo.

¿Cómo se puede hacer para que un joven aprehenda buenos consejos...?

¿CÓMO ES POSIBLE QUE ALGUIEN DECIDA COLOCARSE AL MARGEN DE LA SOCIEDAD PARA SER ESCRITOR?
En la mentira hay mucho de locura
en la locura mucho de fervor.


"Empapar de sangre la piel para que cuaje cuando bebamos el vino". Esta era una vieja fórmula de los aquelarres modernos para un neófito.

Hay más genios narrativos de lo que uno supone pero depende de lo que esta más allá de saber contar,de ser inteligente o de tener muchas buenas ideas. Todo depende de quien aguantará mejor y con más paciencia empática el trabajo duro sin incentivos,ni recompensas.

Si uno pudiera grabar todas sus historias y sus ideas y transcribirlas corregidas, el número de escritores geniales crecería exponencialmente,porque a pesar de la homogeneización,de la malsana rapidez "el cuanto más rápido mejor" y de la falta de amor a la profundidad,el ser humano tiene una inventiva genial por reacción de la que no reniega por muchas humillaciones que le hagan pasar.

Porque no solo es la miseria y el que hay que trabajar lo que echa para atrás a la gente de mayor talento,sino que uno explora sobre la nada sin un grupo creativo de conquistadores,y con nadie que le tome en serio ni ve los paisajes enormes que esta cartografiando.

Ahora que estoy rodeado de escritores veinteañeros amantes de la literatura uno se ve desamparado para corregir los errores que en el fondo son los de la propia vida.Los hábitos no se pueden enseñar sino que se ejemplifican y se hacen sobre la marcha.Uno aprende a pintar haciendo dibujo técnico con la repetición la predisposición autocrítica puesta al día y con ganas de adaptarse a las técnicas del arte para ser libre en ese arte.

Un texto es algo tan íntimo aunque no se enfrenten a sus verdaderos sentimientos, que uno no siente el valor de enseñar nada. Un texto no es solo técnica sino parte de la personalidad y hay que corregir con sensibilidad o bien,corregirse con todos los fallos con que uno pueda identificarse de los demás.Quizá hasta el vampirismo sea lo más honrado.

Quizá me ha sorprendido desagradablemente la inevitable homogeneidad de las influencias,la ironía para huir de los auténticos sentimientos y el que todo quede como un remolino en el aire.

¿Cómo se puede hacer para que un joven aprehenda buenos consejos con las hormonas que pitan como ese aparato de barraca de feria al que das martillazos?

Haciendo que él reaccione para diga los consejos,que los aprehenda,que los interiorice.

Bobby Fisher y la extraña atracción al mal

Cuentan que después de 4 años siendo campeón mudial de ajedrez y ser reconocido como el mejor jugador de la historia en el sistema de la ELO, Bobby Fischer se encerró en su piso fuera de los Estados Unidos rodeado con fotos de Adolf Hitler.

Bobby Fisher no sabía casi nada de política y cuando le habían preguntado por sus opiniones en este jaez soltaba impertinencias a favor de la izquierda política y contra el sistema "fascista"sin corazón que había en Estados Unidos.
Una vez un amigo logró descubrir el piso donde se escondía y le preguntó ¿Por qué estaba rodeado de fotos de Hitler?

Era inteligente pero era un vago y un inútil

Era inteligente pero era un vago y un inútil,es un consuelo y un insulto brutal a la vez que hemos escuchado demasiadas veces. ¿Pero hay algo de elogio en eso?.

No, es el último desprecio por alguien por el que queremos fingir ante los demás que tenemos simpatía.Es decir "No,le tiré salvavidas pero no quiso nadar por orgullo,¡que venga a mí la lancha salvavidas que me lo merezco!".

El rencor la página en blanco.

Sin pena ni odio llueve
sin nada que pese o pose
en la página del postre
blanco pasado de muerte.

"YO NO AMÉ no amé yo no amé
¿cómo llenaré esta lámina
de muerte sin páginas
esta lluvia en que no mojé?

Llueve con odio de presos
el llanto del feto sin piedad,
cuándo seré en la ciudad
un amante entre besos.

Perros rabiosos con miedo
que muerden las sombras.
Elefantes que golpean
hundiéndose en las olas.

La lluvia es un muerto en Las Palmas
que se encoge de hombros
es barro con piedras de odio
sobre el agua chabacana.

No hay vértigo que rememore
el beso en que apartaba la cara
para no ver que apartaba
el vacío eterno del hombre.

El asesino te echa con descaro
en cara que reces hoja en blanco,
llénala con sangre siempre,
con sierpes en madrigueras
aunque la inunde la marea,
quien pueda con muelles
y entre los buques con aceite.

Uno tiene que hacer
lo que hace bien,
aunque se maje los dedos
por falte de aprecio.

Ama para que no divagues
por la página en blanco,
sino por el cosmos desolado
por quien no trabajan para que lo amen.


Un cáliz es la página en blanco
pero más lo es tu mano
que del guano ácido no descansa
como cachorro en dentelladas.

Tú eres el mundo multiplicado
ninguna presa huye de tu mano
eres el infinito oleaje
el trabajo duro con peaje
sin tulipán pero con capullo
de sudar sin sueldo tu orgullo.

Podrás no obtener a la amada
quizá de verdad no lo intentaste
pero con tu cohete conquistaste
la luz sobre la nada.

No veas amargado
tu juventud desperdiciada,
ni la luz y las jóvenes
disfrutando en la playa.

La flor se pudrió en tus manos
con su sonrisa eterna,
solo murió para tus ojos
¿y a alguien le apena?.

No eche en cara a la belleza
 que fue un mal pago,
también creaste belleza
ya de sobra te pagaron.


Dedicado a Eche.

Cuando insultan a los clásicos pienso...

Cuando insultan a los clásicos pienso que tienen razón. Las infantiladas de Kafka, la obscenidas y el conceptismo estridente de Joyce o las descripciones kilómetricas y la hiper hipersensibilidad de Proust. En ello veo impostura y mal gusto, pero cuando pienso como Joyce estuve 7 años viviendo en la miseria viendo aumentar su familia ante las criticas de su esposa Nora sin el reconocimiento ni el incentivo de casi nadie.
Cuando pienso en la soledad de Proust durante años tirado en aquel colchón recordando y alargando con una elasticidad imposible los recuerdos rumiados de la infancia,respeto su dolor caleidoscópico,su fortaleza, su ansiedad necesitaba de remordimientos, de echar en cara,de recompensa en la indigencia espiritual y de calmantes artísticos.

Vicente Vallés y Ángeles Blanco acaramelados en Pingüino Soul en Meloneras.

La vida es tan aburrida que cuando un famoso hace lo mismo que tú te alegras de tanta humanidad, incluso dentro de la imaginación y promiscuidad gays de los Carnavales de Maspalomas que por fin calientan motores.

Se nota que Vicente y Ángeles son una pareja consolidada en lo que hay es más que la pasión inicial.No hubo ningún gesto pícaro ni ardor entre los famosos presentadores que nos han acompañado durante veinte años todos los días. Sentados en la terraza frente al Paseo Marítimo de Meloneras en este día de sol con nubes lentas y racheadas.
Ángeles estaba tranquila sin nada de glamour ante su paseo por la Avenida y me impresionó su acento peninsular con un solo "vale,vale"que le soltó al darle la vuelta al camarero. Con sus chancletas y sus piés con durezas quería la relajación del sol y la comodidad de un Hotel de Lujo.

Al lado había un grupo de alemanes que parecían ser ricos( ¿quién va a ir con un traje exquisito blanco y con joyas y con chancletas y un bolso deportivo con las toallas por fuera si no un millonario agotado de su dinero?)Hablaban un alemán suave y poco grave y la mujer mayor enrojecida por el sol tuvo un corrimiento de entusiasmo cuando mi perra una cría jugaba a su lado con un envoltorio de plástico.
Los canarios fingen un alemán grave y rugoso para que se les note que hablan bien,pero los alemanes fuerzan un acento más suaves cuando están aquí,¿y cómo era posible que una alemana que parecía rica se enterneciera tanto con mi perrita que estaba obsesionada con su envoltorio?.

La vida es tan anodina en todas partes, que uno ya no culpa a la vulgaridad chabacana de los canarios. Un drag estaba caminando con sus plataformas en la Avenida,con sus piernas temblando. La gente se reía por el riesgo de que se cayera y por su griterío.Parecía que hubiera amenaza de lluvia y el drag con un paraguas miraba al cielo y se hacía como si se hubiera electrocutado por un rayo por el paraguas.

Todo el mundo en las terrazas se reía salvo la alemana que miraba con pena a mi perrita que la ignoraba y decía algo en alemán que no entendía. A lo mejor le da pena y se pregunta por qué la ignora. El amor de las mascotas es tan caprichoso. Era una mujer bella y querría verse correspondida en su amor maternal.

 De la vulgaridad nos saca el trabajo duro y las ganas de divertirse de los turistas y sobre todo del turismo Gay que viene aquí a desfogarse y a rompernos los moldes,más que a compartir su imaginación.
Pero llega el Carnaval y por una vez se impone la imaginación y todo lo grotesco y desmedido.

Y ante los drag queens,los insultos,los berridos desfogados,los vandalismos controlados y todos los cigüeñas desnortadas de la Charca de Maspalomas,nosotros sentimos gratitud.

Cuando ibamos a pagar la cuenta leí un artículo grandilocuente en homenaje a un escritor clásico del pasado. Dios. Era la muerte de Umberto Eco que se acababa de morir. Lo leía sin darle importancia, ante la carcajada general y fastidiosa de los turistas de la terraza.

Mi mujer me repetía:

cari que tenemos que irnos a casa,que mi padre se ha equivocado con las pastillas.
Y yo despidiéndome de la millonaria que miraba con pena a mi perrita Cuqui vi lo aburrida,lo idiota que es la vida hasta para los millonarios.

Intente acercarle a Cuqui pero estaba harta de todo y enfadada de que le quitara su porquería de la boca.  Y me fui sin despedirme de los presentadores que veo todos los días desde hace 20 años ni la cara frustrada de la millonaria vestida de blanco.

La mujer que me echa en cara que le amargue con mis recuerdos.

Este soneto sin elogio ni incentivo
nace en tu ojo estafado a la lluvia vidriosa,
¿ el galgo rampante tras su caza ha pedido
que le den el premio de amor de alguna sobra?.

Lluvia de espino es el padre que abandona
y la limosna que da el perdón no perdido,
y tus pechos que nacen de rabia palomas
que mueren sin volar por no tener un nido.

No me apena el dolor real del asesino
que busca de noche pasta para un capricho
sino el que evita su vergüenza que brilla.

Aparta de mi cara los colmillos
de tus pechos que arañan como mininos
en que muere el  naufrago junto a la orilla.

Ansia de darlo todo,de escribirlo todo

Ahí busca el gato
el amanecer que no entiende
desde los rincones o en lo alto
como el agua que se va sin fuente.

¿Qué buscas cuando oyes
el cansancio de mi paso?
¿por qué muerdes y saltas
si no hay un payaso?

la garganta del condenado
muevo con la aldaba,
fuegos artificiales
el cuchillo en tu cara.

Cómo ansias de la muerte
Que hay en la noche
que buscas misterios que van
en el motor de los coches.

Que sola esta la noche
en tu calvario sin causa
se multiplican los astros
como tus sombras soñadas.

Esta perra histérica
que me busca y que se escapa
de grava tiene hambre
en la leche que se cuaja.

Ansiosa de mi amor huye
y baja servil la cara
para que me acerque
feligrés a acariciarla.

Cada vez el tiempo vale menos

Cada vez el tiempo
es sombra que nos aleja
es arena que nos arrastra
pero que no deja huella.
Cada vez el tiempo vale menos

¿podremos crear algo

de nuestro talento?

¿algo del asombro de lo que hemos vivido?

el desierto rechinante que se nos pega

pero que se escurre de nuestras manos,

ojos en vendaval

que solo pueden mirarse avaros 

de pechos que no podemos imaginar,

cruces de los muertos que se derriten

sin que podamos leer un nombre,

cataratas de manos

¿a quién robaran algo para comer

que tanto tanto palpan?
¿Algo del asombro de lo que hemos vivido?.

Ser personas
 de la sombra muerta
que nos asombra,
que nos atraca
ser persona ser persona
que nos insulta
que desconocido
nos mete mano
que nos agrede y catapulta
con nuestras manos
ser personas ser personas...
cada vez pasa más rápido
el tiempo que nos implora.

No hagas pagar a nadie tu odio.

Todo el desprecio y tus sueños frustrados
se leen en la lengua no descubierta.
No descubrirás en la ciudad muerta
las guerras ni los amores destronados.

Nadie reclama al polvo una moneda
ni tu muerte por rival del vasallo,
y el dolor inútil fue un caballo
cuya corte de moscas nadie recuerda.

Deja que el río vaya sin la arena
que al caballo rabioso ha arrastrado
no dudes por el sentido de la pena
ni el dinero del premio que no han dado.

El cuchillo del pan del asesino
sangrará cuanto acaricie su destino.

Mis perras buscando el sentido de la vida.

Cuando llego a casa y les voy a saludar se ponen histéricas y con ánimo y ganas de revolotear.
No se dejan acariciar fácilmente sin embargo.

Marla la mayor muerde en la nuca por unos celos terribles a la pequeña por mis caricias. Se traga su cabeza. La hunde en el sofá o la tira al suelo.Cuando la hunde en el sofá Cuqui saca su cabecita poco a poco algo asustada pero en seguida se pone a jugar.

A veces Cuqui la cría de dos meses y medio se pone a caminar para atrás para hacer caca porque ya se da bastante cuenta que la hace donde no debe. Es increíble verla caminar para atrás mientras lo hace.

Pero lo más insólito es que sin poder verse en el espejo tengan tanta conciencia de sí mismas y buscan el sentido de las cosas. Cuando llegan a un sitio se ponen a ladrar y a tocar las cosas buscando una reacción. La sagrada reacción.

Es como buscar el secreto de la vida de los otros niños o perros. Solo se sorprenden cuando a pesar de todo no hay reacción.

El solipsismo de los recuerdos

El coronel Aureliano Buendia estaba en un escalerilla estrecha con su pistola oxidada con la mirada fija. Cuando llegue no me devolvió el saludo. Miraba al suelo y no reaccionaba y no tuve nada que decirle.

El sentido anestésico de la vida

El río Nilo da vida al limo pesado embarrado mientras no mueve la arena.
La televisión nos ha frenado tanto la empatía que reacciona que ya no nos acordamos de ese animal que se extinguió.