Otro niño resentido del estudio.

Mi madre – me persiguen graban mi voz las sombras, que no oculte nadie su grito entre las olas. Dentelladas de truenos sobre mi cuello devoran. ¿Me salvarán del infierno o me llevarán sangre de olas? Escribano egipcio agachas pasan siglos no vividos, en la pirámide del estudio entre centauros resentidos. Escalar montañas extrañas y cruzar corrientes de ríos, en busca del oro y palacios el ángel señalaba el camino. Con el rostro astillado multiplicas los bordes del espejo, ¿a quién retas? no queda otro horizonte. Mirar el reloj de reojo el potro de tortura herido, refleje que por fin de noche tu fantasma se ha ido. Paredes que sangran sin aire la luz fuera del Dios ido, espuelas que golpean tanques de noche oigo los quejidos.

El rodríguez insufrible.

Alarma, Profundo ,Horizonte, Ilusiones. Habíamos quedado en el horizonte a las 17:00 de la tarde. Primero me dijo que confiaba plenamente en mí y supe que tenía ilusiones. Y a la semana siguiente con un suspiro profundo me dijo que tenía una alarma de hacerme daño. Me di cuenta que estaba jugando con nuestra soledad mutua, pero también yo tener ilusiones aunque fueran falsas... ¿y por qué no confesármelo aunque fuera aberrante? de alguna extraña manera siempre a la expectativa la amaba...

Dos centauros en busca del desierto.

ESCRIBIENDO...en la gymkana del whatsup... es estar atado al potro de tortura y ver el brillo que viene y que va del péndulo de la guillotina encima tuyo se va acercando. Sanchico Panza un cuarentón venerable miraba angustiado como su Whatsup ponía "escribiendo" pero la alarma sonaba y no mandaba ningún mensaje: soñaba con criar centauros polímatas a los que enseñar sus prejuicios y convertir en genios, pero tenía miedo de perder su laberinto. Su trabajo consistía en fingir que hacía cosas delante del ordenador en MUFACE y coger documentos de enfermos graves que pedían su prejubilación o una discapacidad sin mirarlos para enviarlos ante el MÁXIMO TRIBUNAL desconocido con jueces de sustitución donde darías largas o lo denegarían. Se repetía que no había que vivir de falsas ilusiones ¿pero acaso no hace falta tener ilusiones aunque uno sepa que son confusas y que insistir te llevarán a la autodestrucción? El horizonte de Athenea era grabar los videos de sus clases perfectas de core con todas las bailarinas sincronizadas para subirlas a Whatsup y a Instagram y ser madre, pero su novio fit de toda la vida le había puesto los cuernos e inmediatamente después de romper había subido fotos con su nueva pareja a las redes. Su mente miraba al pasado profundo cuando lo decidió: ser madre en co-parentalidad. Consistía en que a cambio de un dinero, la mujer accedía a tener un hijo del hombre al que apenas conocía. Podía ser por fecundación in vitro pero literalmente no quería malgastar más dinero. Todo el dinero tenía que ir al vástago "superdotado".Jajaja. La custodia sería compartida, el padre pagaría los gastos y la tutela del bebé sería mutua. El padre se garantizaba que no perdería su casa en caso de divorcio, y la madre que tendría una persona responsable apoyándola. A Panza incluso como buen cartesiano le costó dos días de atragantamientos de varios sandwiches con sus intentonas de vomitar a medianoche en el váter el tomar la "sensata decisión". Ya se había imaginado que le iba a tocar una poligonera que buscaba un sugar daddy pringado que la mantuviera para no volver a trabajar. Cuando conoció a Raque supo que era la mujer de la que en la edad adulta le hubiese gustado enamorarse. Sin embargo, un día ella le replicaba que confiaba en él, y al otro que no quería hacerle daño. Panza conocía todas esas señales de las mujeres por separado, pero no en cocktail. Había entrado en la misma pesadilla de las relaciones normales. Athenea tras grabar las coreos de core y abrazarse con sus alumnos volvía a su casa del gym agotada, sola, con su madre. Los fines de semana se iba con su amiga y su amigo gay a la playa. Miraba videos seria como la estatua de un indio durante horas de bebés a los que hacían canalladas divertidas, de recién paridos que te miraban solemnes o como si sonrieran. Panza vestido formalmente, con su peinado correcto hecho por si mismo, educado, responsable no era para nada su hombre ideal pero a pesar de las señales, sabía instintivamente que era el hombre apropiado, aunque le disgustaba que se hubiera vuelto quijotesco. ESCRIBIENDO... es estar atado al potro de tortura y el péndulo de la guillotina encima tuyo se va acercando. Y así poco a poco la gota va horadando la piedra. Panza miraba la guillotina atentamente aunque no quería pensarlo, ni fijarse en el móvil. Qué infierno ¿se parará el péndulo de una puta vez o no me contestará?...

¿Cómo se dice?...

El drama de no entender a nadie, que nadie se pare en la calle de invierno de lluvia a responderte qué significan aquí las flores. Cuando cesa la música sigues bailando a solas, comiendo eternamente a solas como un perro en las escaleras en el descanso del trabajo. Cuando suena el portazo de vuelta te das cuenta por fin de que tu madre ha muerto. Aún entiendes los plátanos y las naranjas. Entiendes los restaurantes y los supermercados. ¿Pero entiendes los chistes? ¿Esto es el infierno? ¿Quién es el infierno? ¿Quién te invita a salir del precipicio?

ESCRIBIENDO... ( La palabra clave del hechizo del whatsup)...

La desidia de David Hume... (Las sensaciones mezcladas en un aula en clase de música entre una alumna Verónica y Yerry un profesor de música). Cuando estaba hundiéndose en el barco la apretaba excitadísimo mientras una voz femenina le llamaba, jamás se atrevía a desconcentrarse pero entonces se acordó de la fruslería de que podría morir, pero no se acordó de ella sino de los alumnos que lo ignoraban. En el corcho de pared de la clase había un poema de Neruda "me gustas cuando callas poruqe estás como un ausente" de un amor platónico de un alumna de un curso pasado que nadie recordaba. La tocaba mirándola con un grado de excitación de la enfermedad o el ansia de la muerte. Estaba rojo, con los ojos saliéndose de las órbitas, mordiéndose los labios, empalmado como un minotauro que se niega a salir de su casa laberinto pero que choca contra las paredes por una incapacidad de saltar sus propios obstáculos. A sus alumnos les daba igual el frenesí con el que el doctor apretaba la guitarra. Escrutaban su número de Me gustas y los comentarios en sus cuentas en Instagram, o si las fotos estudiadas una y otra vez habían quedado perfectamente casuales. A pesar de la luz a través de la ventana del búnker se veía con sarcasmo, como en el patio de polvo lunar del edificio derruido habían alunizado escombros de helio 3. Un rojizo gato peludo y huido miraba suspicaz y se restregaba para excitarse en el óxido renegado buscando pelea porque tenía una confusión de pasiones pero entre ellas la que la recordaba era la de un hambre insaciable. Tampoco les escandalizaba esa telegrafía extraterrestre de la aberrante pero orgullosa desnudez de un artista creador. El único sacrilegio que veneraban eran las letras del reguetón, y su desagravio eran más canciones y más canciones marciales de Daddy Yankee. El reguetón era el mar, las catedrales,los cementerios y el espacio exterior. Sin embargo, aquel hereje con ínfulas de sublime que nadie sabía bien de dónde había venido les obligaba a decir su nombre antes de responder a los ejercicios y eso era una falta de respeto para los descendientes de los emigrantes harapientos hijos del Estado del Bienestar. Verónica, Veruchi descifraba su whatsup para quedar con él para confesarle lo imposible, que se había quedado embarazada. No le importaba mucho, ni era consciente de la gravedad del acuerdo cuando se lo tuvo que confesar a su padre una mala bestia que trabajaba en la charcutería del barrio. Su madre no quiso dar la cara por ella, como supuso. ¡QUÉ TRAICIÓN! La chiquilla con 17 años llevando a su perrita al parque después de pelearse con su madre a grito pelado porque no limpió los excrementos de su "niña" y para ponerle el pienso que le debía de homenaje. Le gritó mientras ya tenía bien atada a la cancerbera rabiosa: ¡siempre has sido una mala madre y si mi padre fue un canalla que en 17 años nunca ha venido a verme es porque tú le pusiste las cosas muy fáciles! Y le cerró la puerta del chalé de un portazo para no darle la oportunidad de réplica. La futura abuelita de 37 añitos quedó devastada. Por poco sele resbala y se corta el dedo índice pero empezó a desangrarse mientras cortaba con un cuchillo afilado y grueso el pollo crudo, se secó la frente y sin querer se llenó de sangre la frente y las mejillas. Yerry que había hipotecado su alma al diablo en una deuda que no podía pagar intentaba instruir a una pandilla de ineptos incapaces de concentrarse en sus pupitres. Unos miraban el móvil sin disimular esperando la bula del noviete,la otra recostada dormitaba esperando el cambio de turno. - Voy a llamarla para que no se sigue sonriendo pensaba...¿qué hace? pensaba. Veruchi se pasaba las noches mirando videos de ropa y maquillajes por You Tube y por Instagram compitiendo con estrategias elaboradas infantilmente para conseguir el máximo número de Me Gustas y los comentarios y al día se dio cuenta que la feliz noticia era concluyente. ¡De pronto al cabo de dos días él se enteró y no se lo podía creer!¡Ninguno de sus alumnos tenían un déficit cognitivo! ¡Infausto! Dormían en clase, no tenían ni idea de los deberes, se ponían una manta deshilachada por encima por 15 años, y buscaban la manera imposible de saltarse el bloqueo de la tableta para la lección y los ejercicios! ¡No son subnormales!¡Son así!

Agustote.

PLe-ni-tud... Sábado por la tarde. Respiro verde profundamente. Aquí estoy por fin en el Roque Faneque. Recordaba aquella vez que se me cayó aquí un mechero-que ni era mío- y tuve que bajar jugándome la vida a cogerlo medio borracho de noche con la luz del móvil. JAJAJAJA. Fue un momento feliz. Con muchas cosas que agradecer. A mis compañeros anónimos del Club de Dácil por poder escribir y del senderismo. Soy una persona bastante quisquillosa y borde, lo admito, es insoportable tenerme cerca. ¿Qué se le va a hacer? Me encogí llevándome la contraria. Soledad divino tesoro. Me ha querido poca gente, bueno: PAAAAX, suspiraba tranquilo. Como siga así seguiré solo. Quiero Paaaaaz. PAAAAX. Relax for ogüén. Relaaaaax relaaaax for ogüen Franki gous tu Jollibud... Antes vi una hermosa pardela con su grito tambaleándose . Le he cogido cariño aunque sus gritos me ponen de los nervios. Ahora me tomaré una cerveza fresquita. Tengo una vida tranquila y feliz, estoy solo pero estoy en paz y puedo disfrutar de mi plenitud. Me sentía como un preso moribundo que ve por fin la luz después de un largo tiempo. Ple-ni-tud... Qué placer LAS OLAS CRISPADAS, el Teide cómo impresiona eh...pregúntame como a los aborígenes nunca se les ocurrió navegar hasta Tenerife ¡¡¡qué cosas!!!...La vida cuááánta luz...

- Solo tú sabes el secreto que te salvaría, por eso morirás.

Saltó el buzón del móvil con un mensaje: "¡Amigo, tienes que salvarme, estoy en un peligro de vida o muerte!" - En aquel Roque con las muñecas mordidas antes de ponerme frente al duelo la recordé a ella, al diablo cuando me quería vender la botella de brandy de la genialidad a cambio de mi alma y a mis alumnos extraviados. Después recordé sus exámenes la mayoría con los globos sueltos de un cero tras otro cero, cómo les daba igual y chismorreaban orgullosos de su fracaso rotundo, después de dos semanas de duro esfuerzo. Los quería pero con los móviles, las tablets, sin ningún trauma producido por las condenas de su incapacidad para la Física Cuántica básica no tenían remedio,ahora entendía al diablo con su sonrisa perversa cuando me hizo elegir mi Proeza. Solo si la conseguía podía tirarme al foso de fuego con serpientes y echando el brandy salvaría mi alma. ¡PERROS SANGUINARIOS!¡PORCA MISERIA, Mishima!Puta mierda de todo. - Un día llegó un desconocido vestido de ejecutivo a esta prisión donde nos obligan a estar todos los días, vino a por nosotros por la cara hablándonos de estupideces que no salen en Instagram,ni en Rosalía ni en las canciones de reguetón, de las estaciones donde los árboles cambian de color, de poner banderas a las vocales, y donde los trabajadores van semidormidos en el tren de vuelta a casa. ¿Para qué sirve estudiar si esta todo en el móvil? ¿Qué más da si héroe no lleva tilde? ¿Y tenemos que escuchar a este loco una hora entera? Nos insulta,¡necesito divertirme un poco tengo muchos problemas!¡y encima nos llama "vagos el borde"! En parte es que tengo mala memoria, y me mato a estudiar pero es que no, ¿qué puedo hacer? tengo una vida muy difícil, muchos problemas personales. ¿Y de qué me va a servir esto? - No hago los deberes a mi hijo,porque es muy inteligente. Hace lo que puede, pero no se trata de que se traumatice,hay muchos chicos que se han suicidado como en Japón. Yo me mato limpiando escaleras cinco días a la semana, y su padre trabaja de carretillero y aporta cuando puede. A mí no me da la vida, ¡¡¡no-me-da-la-vi-da!!! ¡¿Entiende?! Me pasó la vida tomando valiums... También tiene que jugar y divertirse que eso fomenta la inteligencia. Lo veo haciendo los deberes todos los días. No tiene derecho a gritarle y crearle complejos. ¿No podría ponerle un 8 para tener derecho a beca si no no podría ir de viaje con sus compañeros de fin de curso? eso es cruel y un trauma para toda la vida. En aquel Roque bajo el aullido ridículo, terrible de una pardela moribunda que pretendía atacarme para defenderse no solo entendí que no podría mejorar ninguna vida, sino que por tanto no podría salvar mi alma ni nadie tendría una foto de mí. Por supuesto intenté todos los sobornos, las mezquindades y enchufismos para salvarme. Me quité cereminosamente la chaqueta y los zapatos que eran de marca, le pregunté al duelista su nombre pero no respondió. -Eres como los demás, pero solo tú sabes el secreto que podría salvarte. Me das asco. Solo había dos acreedores de negro con corbata deseando verle morir para quedarse con todo lo que tuviera,incluso los dientes y otras partes de su cuerpo.Bueno me parece que hasta el final conservaré la costumbre de huir en los momentos agradables, les respondió a sus acreedores que ni reaccionaron. Cuando se volvió un despojo salió un arco iris sobre la mala hierba,solo quedaba su móvil roto y bloqueado. Algunos se hablaban indignados de lo cara que estaba la gasolina y los derivados del trigo. Nadie volvió a hablar de él. De pronto saltó otra vez el buzón del móvil con un mensaje: "¡Amigo, es de vida o muerte, hazme caso, es urgente de verdad!" Allfonso Antón Derechos Reservados ®

El Alegre Suicidio de Antígona.

- ¿Usted cree qué estoy loca…? No; yo le podría asegurar que no lo estoy, pero no lo hago. Tampoco acepto proposiciones deshonestas, por eso me disgusta el libro de poemas "Poesía y Verdad" porque Óscar Domínguez es un suicida y Paul Eluard un desquiciado. Mi hermano que vino a visitarme hace un año, me hizo dos muñequitos ridículos,los pintó de rosa y los quemó para quemar en broma los malos augurios. ¿Por qué me ha metido aquí? porque no me quieren y soy una carga después de lo que hice por ellos. Pero me es igual. Me pongo mi pamela,me pinto los mofletes con un pintalabios y me doy de comer a unas decenas de gatos vagabundos. Acuérdese de esta sal rosa del Himalaya después le diré por qué. (Aunque era una cincuentona era una mujer bellísima,potente y coqueta, también se dio cuenta de que a escondidas la estaba grabando y que no venía a ayudarla como le había dicho. Para ella era como hacerse famosa, y desde entonces robaba chocolatinas y brandy para tomárnoslas a escondidas). Los internos me odian porque la mitad quiso fugarse, pero son unos vagos y no durarán mucho fuera y cuando vuelvan nos podrán a todos una pena. Por esto dudando en chivarme, eso es un alto deshonor, una vergüenza que caerá en mi familia, en mis antepasados y en esta noble institución. Pero tampoco puedo dejar esta injusticia impune, es una aberración que va contra mi dignidad. Sin embargo, no pienso pedirle su opinión, cuando se entere diga que se la pedí y que usted me dio unas razones muy inteligentes que yo seguí obedientemente. Haga lo que haga, solo lo haré para que usted lo escriba y me ponga como una chiflada,porque eso hace las historias más desgarradoras y profundas. ¿Sabe?, todas las semanas tengo que convencer a un compañero para que no se suicide, y en compensación me dan una botella de whisky. ¿Para qué ser impaciente si vas a morir? Es curioso el debate la lealtad a mi sangre, porque aquí mis compañeros son mi única sangre o a la honradez que es lo único que me queda, aunque nadie me pueda entender. Salí de allí alegre. Era una mujer inteligente con la que por supuesto nunca estaba de acuerdo, y por eso a su modo divertía. Tenía las perturbaciones de la autodestrucción. Su hijo había muerto por un ajuste de cuentas y ya tras eso fue "pa tras y más pa atrás" y hubo que ingresarla. Al día siguiente fui a verla para despedirme sin decírselo de ella para siempre aunque no sabía que iba a visitarla. Se había ahogado tomando una sal "rosa de araña" que parece venenosa. ¿Por qué me acusáis una y otra vez? -gritó desde la piscina a sus enfermeros mientras el psiquiatra pudo salir desde la ventana del despacho de su segunda planta del Hospital con la bata manchada de lamparones-. ¿Por qué me acusáis una y otra vez si yo en el fondo os quiero?

Un español zombi en La Habana.

Los gauchos no han nacido para que el alba les mande, quien quiera que les ame será a cuchilla sin un grito, y a sombra en el alambre. El fantasma huye por vicio y malgasta por oficio espuelas que sangra al aire. Ni llama a nadie el don nadie tras tumbar tanto desquicio. Te amo le amo me amo en ti amo. Quiero amar pero no te amo, ¿Qué importa la dictadura si ando perdido la tortura preso feliz en engaño. ¿Pa qué me engaño? y no digo que estar solo te maldigo rodeado de zombis de hambre? me matarían por un fiambre se putean por ser mi amigo. No te amé nunca. Solo amo los recuerdos que profano. ¿Qué me importa ser un loco ansia de espuela que cavo la muerte ágil sabe a poco? ¿Sin necesidad quién ama sin aire aroma en la llama, raspando duro la herrumbre?, que rico de lo que tuve soñaría asqueado lo que ama. El cristal roto nace al sol Entre la púa que alcances y lo que desea es lo que haces. - ¿no te avergüenza ser simplón? - el mar muere pa algo mayor. Vivo o trascendiendo una nube la bella flor me avergüenza de no ser pié que la anduve segunda mano en belleza. Amo sobras que no tuve. ¿En Cuba hay una dictadura que importa el dolor al loco? ¿al sol ni importa un poco la muerte eterna cruda? solo pataleo de un lobo. Quedé solo sin dinero "La venganza es el odio de un cobarde con salero" no te echaré de menos gritó el verdugo al potro.

El Paraíso que no le importa a nadie.

El Paraíso que no le importa a nadie. Un libro de poemas "Poesía y Verdad" de Paul Eluard y Oscar Domínguez, una pamela, dos muñequitos y sal rosa del Himalaya. Ya me hizo gracia porque desde que subí a la guagua estaba lleno de bellos adolescentes con uniforme angustiados, sin parar de moverse, por un examen que les había puesto de un libro de poemas "Poesía y Verdad" de Paul Eluard y Óscar Domínguez. Seguro que lo habían empezado a estudiar el día antes, porque el viernes absolutamente nadie se sabía el temario. Por lo menos, les importaba suspender. Me habían exiliado al peor instituto por un delito intelectual del pasado. Cuando entré el primer día había en la entrada una pamela colombiana, dos muñequitos mexicanos y sal rosa del Himalaya en homenaje al origen de los chicos en posición de exclusión social y sin familias. El primer día me gané su odio eterno requisando todos sus móviles durante la clase. Eran adictos y salvajes que replicaban a todo. "Ustedes aman la alta literatura pero no lo saben, y yo que soy un desconocido he venido para enseñarles el hechizo matemático. Como en las novelas de Gabo cuando un forastero llega a una comarca del Caribe, y que viene de lejos buscando redención para mejorarles. ¿Qué hacen ustedes entre clases?¿en el recreo? Contar historias. Sin embargo, tienen que contarlas de forma elaborada para llamar la atención y mantener el interés. Ustedes dicen "chacha ¿sabes qué cosa tan extraordinaria ocurrió? una chica cruzó la calle sin mirar, y un coche la reventó y le salieron los sesos por la boca..." Los alumnos me miraron asombrados con el ejemplo. Eran peor que jacosos de los móviles, completamente dispersos mezclaban la mayoría de los datos, solo les interesaba la risotada fácil y las historias fuertes, las chicas que estaban en las dos primeras filas apenas participaban por una timidez extrema, por supuesto no hacían los deberes, y tampoco tenían comprensión lectora, aunque por lo menos tenían bastante imaginación llena de incoherencias, pero con fervor hacia el relato... Esto se llama distorsión del tiempo narrativo, multiperspectismo, y elipsis de datos importantes para la estructura del relato. Los chiquillos se sentían extraños ya después de casi 40 minutos sin el móvil ni la tablet de clase, se removían nerviosos en la silla buscando una postura más erguida, me pedían ir al baño y miraban ya con hastío y la mirada fija con un poco de rencor. Ahora vamos a escribir a mano un dictado y un comentario de texto. Cogieron los bolígrafos como un chimpancé que por primera vez descubre un fémur como herramienta. "Hoy ha muerto mamá. O quizá ayer. No lo sé. Recibí un telegrama del asilo: "Falleció su madre. Entierro mañana. Sentidas condolencias". Pero no quiere decir nada. Quizá haya sido ayer." Uno tuvo una reacción, como un relámpago por un recuerdo del pasado. Algunos miraban con pena a través de la ventana la playa bajo el sol, las obras en construcción y las personas caminar con prisa, sintiéndose como presos a los que mortifican. Aquella era su resurrección, la primera oportunidad de verdad que les daba la vida pero nunca se acordarían...

TRAUMAS DE LA INFANCIA.

En los canales resecos de Arinaga huía de los niños. Las rizaduras bajo el mar mis manos en escarcha. el sol que brilla a lo lejos en las olas arrugadas. Con la brisa del salitre, Saltando el niño en berrea comiendo pollo mientras rechinas la arena. La plenitud del amor sin chantajes ni torcidas. Sin locuras sino la luz sobre el agua de la vida. En piedra árida el amor brilla el sol. En los canales resecos de Arinaga huía de los niños.

Despedida de Rett Butler a Scarlett O'Hara

Este infierno reclamo... Te amo simplemente te amo no quiero saber nada más. Exhausto te amo no quiero saber nada más si jamás o si no, se llega al cielo. Mataré al deber cumplido la verdad de lo vivido. Rocaflex que en agua calma ácido que forma mi alma resucita en lo podrido. Donde tiembla al que quiere amar... De noche surgen preguntas que solo el duro crepitar del fuego hace fingir matar. Bajo el mar las cuevas brutas donde tiembla al que quiere amar. El águila alto vuela si el cuervo la picotea cae porque le pesa el aire. Su esfuerzo sin desaire hace que el peso pesa. Que mi cuerpo no transviva de luz ni del trabajo duro ni de orgasmos de aguaviva. Que mi coche en lo que alivia tiemble humo que sabe el puro. Te ansío como el sol besa al mar sin saber bien si volverá. Para mí esta cerca el alba aunque no llegue a pisarla. Tu caricia rota me hace amar.

La verdad muchas veces es...

La verdad muchas veces es la mediocridad que se juzga con demasiada indulgencia. Uno sabe tomarse en serio hasta la broma dentro de un sermón. Y así si no se toma en serio pasa la vida. No hay que seguir las tormentas del mar con los ojos, sino preparar la azotea de tu casa con la cabeza.

El ave fáustico.

"Entre el rencor y la pena". ¿Tendría aquello remedio alguna vez o seguiría siendo un puto infierno? La cosa parecía muy difícil. Recordé aquel olor a lejía que se desprendía del delantal de mi madre, a mi madre le gustaba muchas veces lavar la ropa a mano, ni siquiera usaba guantes. Las manos se le quedaban con olor a lejía y agrietadas, mi hermana chica la miraba sin reaccionar, y yo apartaba la mirada entre repulsión, el asco y la pena. Pero mi madre tenía algo de mártir, le gustaban los sacrificios inútiles. Mi padre libraba del trabajo y decidió que nos iríamos al Norte a coger castañas. Cogimos el coche y subimos a la cumbre, allí cogíamos las castañas y quitábamos las púas con los pies o con un palo. Mi padre nos corregía con carácter y en medio de una pelea descomunal no sé por qué, solté que en la escuela nos habían dicho que mejor que un hechizo, todo, absolutamente todo, se podía escribir: incluso el sonido de los animales. Mi padre me respondió que eso era una burrada. Mi hermana cogiéndose de las manos de mi madre me miraba seca, como diciéndome por qué había hablado. "¿Sí? pues eso vas a demostrarlo" Nos subió al SEAT 600 y fuimos por las curvas de las carreteras del Norte a una velocidad que parecía que el capó del coche temblaba frenéticamente. Mi hermana y yo nos mirábamos medio cómplices, ni siquiera me guardaba la pobre demasiado rencor. Yo estaba alegre de demostrar la nueva hechicería que me estaban enseñado en la escuela. Llegamos a la costa y nos quedamos esperando un rato frente al oleaje frenético contra los acantilados en un día nublado. Mi madre no sacó la comida para hacer un picnic. De pronto, llegó un animal fabuloso. Era parecida a una gaviota pero gigante y hacía un ruido extrañísimo y horrible como un niño gimoteando entre patético e infantil. "Bah, ese sonido será fácil escribirlo". Saqué un papel arrugado y un lápiz pequeño. Me puse a pensar en silencio profundamente. Mi padre que era policía de pronto sacó una escopeta del maletero pero apuntaba a mi madre. Mi hermanita empezó a gritar una y otra vez. Empezó a pegarle tiros de rabia al animal. Al tercer tiro, aquel pájaro majestuoso se desplomó. Mi hermanita gritaba que se quería volver. Sus gritos en una gradación insólita fueron espantosos durante dos minutos. Sin más reacción se murió como si de pronto se quedara dormida. Mi madre que estaba cansada de la escenita estaba repitiendo con voz baja pero firme que quería volver a casa, o si no, que nos dejara en una parada de guagua. Yo pude escribir en un lenguaje que solo yo entendía todos los sonidos que emitía aquel fastuoso pájaro cuyo nombre no conocía. "Vale tienes razón papá, no se pueden escribir todas las cosas". Aprendí a mentirle porque tampoco soportaba la escena. Volvíamos a la ciudad a 180 kilómetros cuando el límite ponía 100 y mientras mordía una castaña a escondidas para pelarla pensaba feliz en que era increíble pero sí, que todo lo imposible se podía escribir. "Ojalá no nos pongan una multa" le gritaba mi madre. Mi hermana lloró viendo la escena pero se le pasó y sonrió calmada cuando vio la playa a la entrada a la ciudad. Por fin estábamos a salvo. Ya te dije que ese olor a lejía me rompe los nervios,- hablaba para sí mi padre.

Entre otro rencor y otra pena.

El amor a reventar del otro esquizofrénico. ¿Por qué no te ves culpable cuando haces un mal a alguien?, ¿por qué de víctima va otro repite al correoso potro de tortura pa que lo ame?, ¿por qué perder tanto tiempo de angustia del beso ajeno? ¿pensar la espuma en la muerte eterna, donde el sol muere en la que arde a gas sin fuego? El pecho sufre por la hora que se fue, no por quién vendrá. ¿Tras las rosas ya qué importa si el otoño morirá? qué princesa se destrona? en el billete hay emociones que ni tumba de faraones. ¿todo el trabajo y los gritos qué selva con sus mosquitos nos gritará de empellones. Yo que eterno pensé y pensé en la aurora egoísta que amé, ¿pero al sol quién pensó en mí? ¿qué luz me apoyó por mi bien? ¿Sí?¿Quieres que te ame al morir? ¿Por qué tierra maldices más? el tronco seco en aguarrás para un útero rajado, ¿importará si has amado si mueres como aire en el gas? Hoy Marx mata de risa a Dios raspa el óxido del pecho. Y es el traidor que deshecho al Salvador le presta voz El billete es del adiós pañuelo de despedida, rascacielos del capital, si es la cartera o la vida la moneda hace de puñal y la hipoteca de brida. Amo tu alcohol de hospital tus cuernos de impotencia cruel, tu broma hiriente con acre hiel de aquel bebé muerto al puñal. Y tu herencia a nadie sin piel. Entre el rencor y la risa loca amo tu dura mentira en que la pesadilla entronca la chusma al leerte delira ¡violemos a otra devota! El infierno es allá en ti. Nadie te amará para morir, lucha al tiempo que se irrite la arena que se derrite, el beso que no has de fundir. Caballo que de ansia muere en la ciénaga y el deseo hiere trueno eterno de la noche y el motor que va en la noche ansia al amor que no quiere.