VUELTA A CASA BORRACHO EN UN COCHE A 200 KILÓMETROS A LAS 3.00 DE LA MAÑANA.

TUS MENTIRAS ENDULZADAS CON PROMESAS INCUMPLIDAS, TIEMBLAN AL MOTOR VIEJO LEJOS DE UNA DESPEDIDA. SIEMPRE SOÑÉ UN LARGO VIAJE TE AMO LIBRE, FALTÓ VALOR, CHISPA ELIGE SIN HONOR MORIR FELIZ EN EL AIRE. LA MUERTE APUESTA OTRA VEZ... LA MAGIA MIENTE Y TRIUNFA EN LA ACADEMIA BUFA SOLO AULLA LA SENSATEZ. EL JAGUAR HACE EL RIDÍCULO EL MOTOR RABIA Y CONDUCE CUANDO SIN OBJETIVO SEDUCE, BEODO EN SANGRE EL CÍRCULO. NOS PIENSA AMARGA LA NOCHE PURA COMO MUJER CANSADA, ¿LIBERARÁ LA RESACA NOS REVENTARÁ EL COCHE?

VIOLACIÓN AMBIGUA EN EL YUMBO CON RABIA PERREANDO, COCAÍNA, ALCOHOL, VACÍO...

"Tantos santos han caído..." En el Yumbo en una noche de frenesí sin alma. ¿QUÉ VIAJE INSÓLITO ES ÉSTE? PALOMAS GRITAN EN ANDAMIOS, BAJO TIERRA GRITAN SUS DAÑOS A GRITO AMENAZAN DE MUERTE. "ELLA DICE QUE HUBO FUERZA ÉL QUE GOCE COMPARTIDO, EL JUEZ NO TRUENA UN VAHIDO NI QUE HACE FALTA SENTENCIA". NO AYUDES MÁS PA LIGARLA, EN LA TUBERÍA LOS MUERTOS, COLLARES ROMPEN DE TRUENOS PA QUE VUELVA LA CRUZADA. FATIGA TANTO EL HOLA SIN RESPUESTA EL VÉRTIGO DEL GOLPEADO EN LA NOCHE, CRUZAR EN ROJO SI TE PITA UN COCHE, TE AMO A PESAR DEL DOS MÁS DOS QUE RESTA. LA LUCHA POR TI NO TIENE SENTIDO CIERVOS EN BERREA RECORREN MIS VENAS, ME PERREA AL CUELLO OTRO ZOMBIE EN BARRENAS LUCHAR POR QUIEN NO QUIERE SER VIVIDO. QUIERO HABLARTE AUNQUE NO VOY A CONVENCERTE LA ENVIDIA EL BRILLO QUE APAGA TU FUEGO, RECHINAR EL POLVO AL FUEGO DE TU EGO SER HIERBA PICANDO TU PISADA A MUERTE. ¿EN ESTE INFIERNO BUSCAS A QUERER? LEONES QUE RUGEN, MUERDEN QUE NO PELEAN. MILES DE LÁSERES EN TU REZO PERREAN EL ÓXIDO QUE SE FUNDE HUELE A BEBÉ. LO QUE HIERE ES CHANTAJE PARA SER FELIZ. ¿ESTA ES LA PROMESA DE UN MUNDO NUEVO? EL ESPEJO JURA EN FALSO AL INFIERNO ALIVIO PARA SABER DE QUÉ MORIR. ¿QUÉ DEGRADACIÓN NO HE SOÑADO? DE RIESGO APUESTA INSÓLITO METRALLA EN EL VÓMITO DEL PARAÍSO EN QUE NO HE ESTADO. QUE MÁS DA SI NO TE TUVE PALMOTEA EL AHOGADO...NO HAY MÁS. QUE ALGO ME TOQUE Y ME TUMBE REMATADO YA EN EL SOFÁ. SI ME TIENE HUECO QUE MATAR RECHINE RASPANDO HERRUMBRE. PERFUME DE ESCOTE COMO UN GAS BRILLO DE NAVAJAS EN LA NUBE, QUE MÁS DA SI NO TE TUVE PALMOTEA EL AHOGADO...NO HAY MÁS.

TE DEJO SIN PEDIRTE EXPLICACIONES.

TE AMO TE ODIO NO LO SÉ PERO SÉ QUE EN EL FUTURO, PÁJAROS QUE CHIRRÍAN SIN MUNDO DE NOCHE, TE ODIARÉ ODIARÉ. TE DEJO SIN PEDIRTE EXPLICACIONES, COMO EL FUEGO QUE TRAS EL INCENDIO SE VA SIN SABER QUE FUE LO QUE DE ÉL HIZO LA CENIZA QUE LO HIZO LIBRE. NO PORQUE ME HAYAS HECHO PEDAZOS SINO PORQUE SOLO TE QUIERO COMO UN AMANECER EN LA DISTANCIA DONDE PUEDO IMAGINARTE. ME VOY POR DEJARTE SIN OLVIDARTE A UN MUNDO DE GLACIARES DE LOCURA A DESCANSAR EN EL TRONO DE UN REY MUERTO. NO POR LA VAGANZA DE NO QUERER SUFRIRTE MÁS NI POR LA DESESPERANZA DE QUE EL DOLOR NO ES UNA COMPETICIÓN LLENA DE GLORIA. * SÍ PORQUE TUS MENTIRAS ENDULZADAS CON PROMESAS NUNCA CUMPLIDAS, UN BOSQUE ES DE VENGANZAS QUE ME CULPAS Y A ALMENDRA AGRIA DE DESPEDIDAS. PORQUE TUS OJOS ME MIRAN SIN BRILLO PÁJAROS CHIRRIANDO COMO SI MOLESTARA QUE RESPIRO DEMASIADO ALTO Y QUISIERAN GRITARME ¡PARA! TE DEJO SIN PEDIRTE EXPLICACIONES COMO EL DINOSAURIO QUE DESPERTÓ Y VIO COMO UN MILLÓN DE RATAS LE MIRABAN AÚN CON MIEDO Y RENCOR. SÉ QUE NUNCA TE VOLVERÉ A VER PORQUE SÉ HUIR DE LO QUE FINJO PROTEGER AUNQUE REPITO QUE TAL VEZ NOS REENCONTREMOS COMO SI ME VOLVIERAS A AMAR TAL VEZ.

¡Así cayó Babilonia! ¡Así cayó Babilonia!

El tío Yeray subía las escalerillas estrechas repitiendo en tono de broma el salmo con las manos levantadas. Su sobrinita, que no le conocía, iba a hacer la primera comunión y a una cochambre roja como él no lo habían invitado. Después de la guerra relacionarse con él era un riesgo y una vergüenza, como el pueblo había caído en la miseria y la mayoría pertenecía a tres familias, pensó que se ayudarían los unos a los otros, pero no. Lo borraron de las listas administrativas, lo evitaban en lo posible de todos los actos públicos y de donde se hicieran fotos. Cuando le enseñaron la foto (para fastidiarle) se alegró , no obstante no quiso verla. - Está muy guase alegró porque su hermana consiguió un lindo traje para su sobrina, sin embargo, no quiso verla. - Está muy guapa, pero de todos modos no entiendo el latín. Después le preguntaron ¿por qué no se había ido a la capital o lejos, si era soltero y nada lo retenía? - Soy un comodón, solo sé de cosas del campo, las aventuras me paralizan. Se suponía antes de la guerra que el país era una catástrofe llena de viciosos modernos y de vagos, recordaba como en las Iglesias rezaban para que el país no colapsara como Babilonia rodeada de modernidades y vicio. Cuando vi su casa de piedras al fondo de la foto sentí una pena...ay. -Me alegro por mi sobrina, está muy guapa, me alegra de que sea feliz, su madre se ve orgullosa y sacrificada la pobre, pero no, no puedo verla, no me la enseñes, no puedo verla.

LOS ASESINATOS DE JUAN DE LA CRUZ Y MIGUEL HERNÁNDEZ.

Entre el ansia sublime de amar y la crueldad de adolescente de un masoquismo autodestructivo. Hay una tradición necrofílica muy fuerte dentro de la historia cultural española desde Zurbarán hasta las justificaciones de Juan de la Cruz del deseo de unirse con Dios a través de la muerte. ¿Era necesario que estos dos autores murieran inducidamente prematuramente? no. ¿Había una causa sublime realista que sería beneficiada por la muerte de estos autores? tampoco. De hecho actuaban como si quisieran ir directamente hacia su muerte. Resulta parecido a cuando Sócrates dice con chulería ante el Jurado, que quiere que Atenas le pase una pensión por todos los servicios que ha hecho a la ciudad, después de la derrota de las Guerras del Peloponeso, de haber sido el maestro del traidor ambiguo de Alcibiades, y de que en parte la acusación era cierta, porque Sócrates al introducir un racionalismo ateo en Atenas puso en jaque todos los valores tradicionales que hicieron grande a Atenas. Después de provocar al Jurado a que lo condenara a muerte, Sócrates dijo que prefería morir conforme a la Ley de Atenas y conforme a su sentido de decencia. Ya estaba dentro de su ratonera moral. La actitud de Sócrates consiguió que en su Juicio todo se tensara y que fuera a peor. Igualmente conque Miguel Hernández se hubiese retractado firmemente hubiese conseguido mejores condiciones penitenciarias, a pesar de ser un famoso porpagandista comunista y beligerante, como las consiguió Buero Vallejo y tantos comunistas. Ya libre hubiese podido huir y llevar una vida tranquila. Su muerte a pesar del martirio no benefició hasta casi treinta años después a la causa comunista y solo como ejemplo de martirio, o sea en casinada. La muerte inducida completamente coherente de Juan de la Cruz es peor, lo único bueno que consiguió fue frenar un poco la construcción de conventos en España. La muerte inducida de Miguel Hernández recuerda muchísimo a la de Juan de la Cruz, dos poetas sublimes y personas autodestructivas y nefastas, con la diferencia de que la de Juan de la Cruz sí creo algún remordimiento aunque nunca se pidieran explicaciones. A “los pobres” que niegan la comida y un mínimo de higiene a los presos nunca se les pide explicaciones y siempre quedan impunes. El sueño de Juan de la Cruz era llenar España de conventos de clausura,fundó 17, y el de Miguel Hernández hacer de España otro "paraíso comunista", ambos fueron subidos a sus altares. En fin, nos queda el mérito de su poesía.No queremos nada más.

PORQUE SER ESCRITOR NO COMPENSA PARA NADA.

Si no estás rodeado de un grupo real de intelectuales escritores reales de un mínimo nivel no vas a tener un incentivo intermitente para ser constante creativamente. Además debes de tener una fuente constante de ingresos económicos. Escribir una novela exige demasiado esfuerzo, una costumbre diaria muchas veces durante meses y años, ponle un año siendo benévolo, desenterrar traumas dramáticos que ya están olvidados y que se convierten en objetos recursivos, y encima después tienes que normalmente pagar una gran cantidad de dinero para que te lo editen y suplicar de pesado a tus amigos para que te lo compren si no es demasiado caro, porque si vale más de 25 € creo que ni los amigos por amistad se gastaran el dinero para comprártelo. Y si algún conocido se siente identificado, a no ser que sea para elogiarlo de forma ñoña, entonces prepárate para que te elimine de los grupos de whatsup o que te ofenda directamente y romper su amistad para siempre. Por tanto, escribir no compensa ni económicamente, ni en calidad artística (a no ser que escribas en géneros muy populares como novela negra o poesía lírica), ni a nivel social porque la gente solo lee cosas fáciles y entrañables, ni mucho menos a nivel humano porque te vuelves poco a poco en un ser traumatizado, demasiado empático que no sabe defenderse y plantear las cosas de forma adulta. El prestigio de ser culto o un intelectual gafapasta es el más difuso que hay,lo que se demuestra que cuando uno tiene pocos elogios que decir de alguien dice que es alguien culto en literatura o en cine en blanco o negro, lo que es como no decir nada porque es algo poco contrastable y además poco útil ( que sí que “Tabú” de F. Murnau es una obra maestra de la psicología tana ctual ahora como hace 90 años, y es increíble que unos aborígenes perdidos de la Polinesia tuvieran valores humanos parecidos al de un contemporáneo nuestro de Manhattan pero ¿y de qué sirve? De nada). Lo audiovisual, las novelas comerciales o gráficas y dar talleres de literatura sí puede ayudarte a mantenerte económicamente, pero escribir novelas profundas y sinceras solo sirve para grabar en barro lo que puede quedar (raramente) en mármol. Sí quieres trascender algo, hazlo en las redes sociales. Lo demás es humo para ahumar la carne y eso tarda tiempo.

EN UNA NOCHE TERRIBLE SUSTANCIA DE TODAS MIS NOCHES...

"ESTANDO YO UNA NOCHE CON UNA HORRIBLE CUBANA UN CADÁVER JUNTO A UN CADÁVER TENDIDO". ¿PA QUÉ RETO A LAS VÍBORAS DEL FUEGO SIN FUERZAS PA RESPONDER A TU INSULTO? ¿PA QUÉ AL LÁTIGO Y AL DURO OLEAJE JUNTO PA QUE BRUTAL ME ECHES EN CARA MI EGO? ¿DE QUÉ SIRVE EL HIELO QUE NO DESHIELA? ¿EL ÁRBOL QUE PUDRE EL SUELO SIN AMAR QUE NO PUEDES ARRANCAR? "DÉJALO YA", RUMIA EL COLCHÓN LA MUERTE QUE DESVELA. VÉRTIGO EN TI CUCHILLAS DEL REMOLQUE SI HOY MORIMOS ¿A QUIÉN LE IMPORTARÁ? ¿A QUIÉN? MATA EL QUE AMA LO ETERNO EN CADA NOCHE. TE AMO IDO COMO LA HERIDA TIGRESA CHANTAJEA LO QUE ESCONDE Y SIN SABER BIEN, QUE QUIEN VUELVE CON EL SOL NO REGRESA. *¿DE QUÉ SIRVE EL HIELO SOBRE AGUA QUE HIELA?

Soledad, dos secretos y éxtasis del Festival de Poesía de Gáldar.

"Nadie, ni siquiera la lluvia/ tiene las manos tan finas"... Elisa estaba encantada con su nueva cámara de fotos, yo se la robé y fui al Festival por mi cuenta, porque sabía que a nadie le importaba si salía en las fotos merecidamente. Yo no me había preparado y escribí dos sonetos por el camino que llevaban amargándome durante dos semanas. El exnovio de Elisa pensaba en suicidarse y como tenía su cuenta de Facebook bloqueaba no se le ocurrió otra cosa "sin darse cuenta" que escribirlo en su cuenta sin aclararlo y después desapareció. Dos días después la hermana de Elisa le escribió: "otra vez estás intentando llamar la atención y dar pena". Elisa me contó la historia entre lágrimas pero yo no pude parar de reírme aunque intentaba contenerme por respeto. "Tus hermanos no te quieren"dije, no es porque como cuidas de tu madre anciana tengan miedo de que te quedes su casa en usufructo cuando ella muera, es que les dará igual que te quedes en la calle. Cuando llegué a Gáldar sentía esa frustración de mi amiga y unas ansias locas por leer mis tres sonetos. Como apenas colaboree con el Festival mi presencia enigmática pasó inadvertida. Empecé a leer y hubo cierto estupor admirativo. Margarita O.una poeta me pidió leer bien mis sonetos (para sacarle benevolamente defectos y aconsejarme). -Disculpa, este soneto de amor a la mujer tradicional no lo entiendo "manos tan finas". - Margarita, este soneto de amor no es a una mujer, es el de un padre a su recién nacida. OOOOOOOHHHHHHH -dijo. Margarita empezó a ver que el soneto cobraba nuevo sentido, ella acababa de ser abuelo. Nunca le dije a nadie que el soneto iba dedicado a Elisa que estaba decidida a abortar. "¿Alfonso cómo voy a tener un hijo así?" Pusieron el soneto en un tablón en el museo Antonio Padrón y un adolescente se puso a leerlo en voz alta como si se lo dedicara a una chica. Dos días después ha llovido y no guardé copia del soneto. Tuve la tentación de ir por las calles a ver si encontraba al chico por si lo había fotografiado.

VIAJES EN EL TIEMPO. BIFURCACIONES EN EL AMOR.

ME GUSTA CUANDO *DIVAGAS Y TE RÍES CONCENTRADA, QUERIENDO ENTENDER EL AIRE CUANDO NO QUEDA NADA. ¿QUIÉN SE ACORDARÁ DE TI? SOBRE LAS ESTATUAS EL AIRE, POR QUIEN HAYAS TRABAJADO Y TE DEBA ALGO. NADIE. SOMOS EL RÍO QUE NOS NIEGA ¿QUÉ SERÁ DE NUESTRA CENIZA? LA AURORA REFLEJA LA PIEDRA Y EL TIEMPO NOS RECHINA. ¿QUÉ DECIR? TE AMÉ DE VERDAD AUNQUE DÉ IGUAL SI ES MENTIRA. QUÉ DIRÁN DE NOSOTROS MIENTRAS SU SUELA NOS RECHINA. ¿HICE ALGO POR TI? ¿ME AMASTE EN VERDAD TE AMÉ? ¿TUVO SENTIDO EL GOLPE QUE CAMBIÓ EL AJEDREZ? *PARLOTEAS

¿POR QUÉ TIENE QUE SER TODO TAN IMPOSIBLE?

¿POR QUÉ TIENE QUE SER TODO TAN IMPOSIBLE? PORQUE NO ME AMAS, NO HAY UN ARCO IRIS EN LA NADA. NI HAY MÁS OLOR EN EL POLVO. AUNQUE NI HAYA CENIZA PARA RECHINAR TRUENOS, NI QUEDE TRAS EL TELEVISOR NADA QUE ME ECHE DE MENOS. RECUERDAMÉ...¿POR QUÉ? PARA PODER VIVIR SIN VER EL MAR...RECUERDAMÉ. ¿A QUIÉN LE IMPORTA? ¿SI ME AMAS O NO TE AMO? SI TE AMO O NO ME AMAS, ¿Te amo más en cuanto mi amor no vale? Amo. Recuerdamé cómo te amé en la lluvia noche fría. Ni siquiera tenía tu lluvia las manos tan finas.

TRISTE SAN VALENTÍN.

A N.S.S. “Siendo enemigos, ¿para qué en los brazos? ¿para qué os regaláis, y os dais venenos? “ Lope de Vega. ¿QUÉ PENSAR DEL QUE VENDE ORO POR UN RIPIO? NI EL ESFUERZO DEL SOL EN LA ARIDEZ QUE HAGO. ¿A QUIÉN LE IMPORTA SI TE AMO O NO TE AMO?, SIEMPRE ESTARÉ EN TU SOMBRA AUNQUE ME HAYA IDO. ¿HUIRÉ A ESTA MUERTE ETERNA QUE NO VALE? ¿SOLO LA LLUVIA ENTIENDE QUÉ ES LA TIERRA RUMIADA A GOLPES MIENTRAS BESA SECA? ¿SIN TI VIVIRÍA A RÁFAGAS DE AVE? ¿EL SUCIA AGUA CALMARÁ A LA SECA MUERTE? ¿BRILLARÁN ROTOS SIN LUZ LOS CRISTALES EN EL DESIERTO ANÓNIMO SIN SUERTE? LO ENVIDIO TODO PORQUE TODO ES INCIERTO, ¿LUCHAR POR MÁS CICUTA EN TUS RETALES O FINGIR, PARA QUE ME VEAS, ESTAR MUERTO? ¿EL QUE VE ARCADAS SIENTE MÁS HAMBRE? COMO EL TORO QUE EMBISTE SE ENGAÑA, EN LO QUE HICISTE EL TRONO QUE EMPAÑA ¿POR QUÉ CREO QUE AMARÁS SI ACABO FIAMBRE?

EL ÁGUILA FÉNIX SE DEJÓ ARDER PARA AMAR Y AHORA NO LE QUEDARÁ NADA.

SIEMPRE TE AYUDARÉ HAMBRIENTO AUNQUE ESTÉ LEJOS Y NO APAGUE EL FUEGO CON NUESTRO CÍRCULO, RAÍZ ARRANCADA AL FIN, SUEÑO SIN VÍNCULO, CON LA SANGRE A RASTRAS, CON DUROS ESPEJOS. TE AMO AUNQUE EL POLVO YA NO RAJE NADA NI HAYA MÁS SANGRE QUE OTRO PASO EN LA ARENA, COMO EL NIÑO APRETANDO UN ROSTRO CON PENA ESQUINA SIN SOMBRA QUE PARECE SOÑADA. TE AMO, NO TE AMO, TE AMO, ¿QUÉ ELIJO?¿QUÉ HAGO? FORMAS PARTE DE MI COSTUMBRE, LA LUMBRE RUMIANTE OLA QUE DA A LA COSTA DEL FARO. DISTE FRÁGIL TUS ALAS PARA VER ¿Y AHORA? ¿POR QUÉ TE MATAS SI YA NO VES LA CUMBRE? Y ESPERAS LA MUERTE QUE NI APENAS LLORA...

Parecía un cuadro de los grandes maestros del Museo del Prado.

Mi sagrada madre tenía graves problemas mentales por eso mucha gente le negaba el saludo. Un día una de sus primas que no sólo no le devolvía el saludo, sino que la ponía a parir a nuestras espaldas,vino a nuestra casa con una caja de bombones,muchas piedras de cristal y una manzana para pedirnos un favor: una intercesión con un primo para conseguir un buen empleo. - Mira, te voy a ayudar todo lo posible, aunque yo sé que después me volverás a negar el saludo. -No, eso no es así, -respondió la prima, es que yo soy distraída, a veces voy a lo mío, y no veo a la gente. Tras conseguir el empleo esta prima dijo que el empleo lo consiguió en realidad por si misma. Nos empezó a devolver el saludo, pero tras algunas veces nos lo volvió a negar como si fuera una adolescente enfadada. Después de eso, mi madre tuvo un accidente de coche y estuvo dos años y medio impedida. En ningún momento recibió una visita ni un saludo especial de ella. Cuando falleció pensé que vendría al funeral pero tampoco,aunque en su momento no le di importancia. Un día me la encuentro por la calle, nos saludamos y después me dice: “manda saludos a tu madre”, cuando posiblemente como era vox pópuli sabía que llevaba un tiempo fallecida. No sé si pensó que como ella era la reina de Saba teníamos que llamarla personalmente como a otras cincuenta personas para invitarla al funeral. Mi madre era una mujer débil que evitaba el conflicto a toda costa, característica que yo tuve que heredar, pero en esa situación no acepté provocaciones. La detuve, y empecé a echarle las verdades a la cara. Pero ante la primera reprimenda se puso a llorar ante mi asombro, dijo que ella apreciaba mucho a mi madre y se fue. Por tanto, no le dije nunca más nada, y empezamos a saludarnos con corrección. Sin embargo, nunca supe su versión de la historia, porque su hijo empezó a mirarme fijamente con odio por la calle. Entonces decidí evitarlos, porque todo iba a ir a peor. Aquel mismo día fue a limpiar su nicho y a llevarle un ramo de flores. Recordamos las anécdotas felices, nos reímos y me fui con una sonrisa. Sentí que tenía que pedirle perdón por no haberla cuidado más. Pensaba que me decía "No te preocupes,sigue trabajando por la vida".

Sé sincero por una vez más.

Y un puñetazo a galope necesitas el golpe. Las garras de hueca sangre del último minuto. De evitar el suspenso o el terrible insulto. Qué te ofendan en el alma que te humillen en público, te hace falta que te griten o el terrible insulto. Ráspate al tronco una vez no rebajes al reproche. Mis pesadillas te esperan te voltean cada noche. No trabajaste por los demás y no recibiste nada ¡no hay más! -¿Pa qué sirve la poesía? - ¿Pa qué la dignidad?

Recuerdamé por cómo te amé acuerdamé...

A la mujer ancestral. Recuerdamé por cómo te amé acuerdamé tras el silencio del último portazo, detrás del escudo del negado abrazo donde ya nadie quiso preguntar por qué. Tú ni saliste a codazos en la foto ni con las alas plomadas del desprecio, volarás en mi alma a ras del suelo *tu mano que ni la lluvia ata en un loto. No hay muerte aún en las broumas de tus ojos ¿qué importa infeliz amando mis despojos con la boca en piedras siempre ilusionada? Nunca tendrás que elegir el barro o el agua ni te faltará aire que amar en antojos aunque ni hay ceniza pa rechinar ni hay nada. *mintiendo otra vez de que es tuya mi moto.

Y pienso que eres el sol al que amar.

Te amo porque eres el sol en la niebla contra el que no se puede luchar, mientras escuches el cencerro en la niebla y pienso que eres el sol al que amar.

UNAS ALAS DEMASIADO PESADAS. (Microrrelato viendo a un niño limpiabotas estudiando con un libro en el suelo).

- Unas alas demasiados pesadas. -Mejor, así volará a ras de suelo, que es lo que le hace falta a muchos. UNAS ALAS DEMASIADO PESADAS. -En vez de ser tan mezquino y pensar solo en ganar dinero, podrías tener grandeza de alma por una vez y pasar página de que tu padre fuera rastrero y un tacaño rañoso contigo en tu juventud, que ya tienes 50 años. Raúl hablaba como si tuviera piedras en la boca a Papá Espino para que le regalara los libros de texto al niño limpiabotas. Parte del salario de Espino consistía en conseguir libros viejos de las expurgos de las bibliotecas públicas, arreglarlos y venderlos por Internet. Por tanto, regalar los libros de texto le suponía dejar de ganar dinero, la sexta parte de lo que ganaba en un mes. - Y cuando se los regales no mires atrás, que tú eres capaz de volver y robarle a un niño limpiabotas unos cuantos libros para ganarte 150 eurillos. Además hay más niños limpiabotas que lomiran con envidia, pero no podemos hacer más. Tampoco serás dadivoso para que el niño se acuerde de ti, eso no importa. El pobre muchos días no tendrá clientes y tendrá que aportar a su familia. Tendrá que pedir tantos favores en su juventud que puede que no se acuerde de ti. Lo único relevante es que tú tengas la seguridad de que tú sí eres buena persona, de que no eres otro puto cabrón y un falso que se justifica inventando excusas, que morirás solo. El recuerdo de tu bella acción te alegrará, no seas como la mayoría. Recapacita con el rencor que sientes por tu padre cuando lleva más de 13 años muerto. No seas así. No te vengues en un inocente. Espino se quedó solo masticando y rechinando no se sabía qué. Al día siguiente, dejó los libros de texto y dinero dentro y se fue. Dos días después, volvió con antelación. - El niño no es muy inteligente, se decía, al encontrarse el dinero debió desaparecer de aquí, temiendo que fuera un patinazo y que el dueño volviera a reclamar el dinero. Baaj, da igual. Se sonrió canoso, con las manos endurecidas, encorvado, y con problemas de espalda. Se fue a primera hora otro día más de calloso trabajo en que nadie le iba a regalar ni un miserable céntimo.

Mi abuelo materno, la mitología japonesa y la Guerra Civil Española.

Mi abuelo materno - al único que conocí- me contaba de niño decenas de detalles diminutos de la Guerra Civil Española, cómo sonaban las balas de enfrente y sabía si estaban cerca las escopetas, el barro y la peste a sangre de la batalla del Ebro, de cómo después de estar en una batalla le invitaron a un espectáculo de boxeo pero no le gustó al principio tanta violencia, sus traumas, detalles de la mezquindad de cómo algunos acaparaban la comida que faltaba, y como tras acabar la Guerra le ofrecieron que se alistara en un ejército privilegiado rodeado de hambruna y pudiera dar una vuelta por España para conocerla, pero que no quiso porque era tiempo de cosecha, su madre estaba sola y podía pasar auténticas necesidades... y de su tierra no volvió a salir en toda su vida. Mi abuelo me contaba que él nunca se enteraba bien ni de las escaramuzas ni de cuál era su papel en cada batalla que libraba. Él estaba y no estaba, todo tenía un sentido matemático de irrealidad, hizo amigos de los que apenas recordó años después el nombre, y veía constantemente monumentos que no sabía si existían desde hace 2000 años o 50 y cuyo valor no conocía. Increíblemente, y a diferencia de mucha gente que conocía años después en Extremadura que ya solo vivió la posguerra una década después que hablaba con un extremo rencor de la pobreza de la posguerra. Años después he recordado en una mentalidad radicalmente diferente de la mitología-sensibilidad japonesa al que le faltó la extraña lógica de mi abuelo y le sobró ese exceso de fluir en el agua que solo existe mientras fluye taoísta budista -del ser y el no ser que se diferencian en el mismo individuo y en que todo lo contradictorio, lo débil y lo fuerte se necesitan hasta ser lo mismo, o lo de que hay cosas que solo existen mientras no se pronuncian. Mi abuelo no habría entendido nada de eso, y habría buscado una explicación científica o católica a cada templo, le hubiese buscado un sentido contundente, pero nada aristotélico. Y esa ambigüedad esta en los dibujos de las películas Ghibli que yo no sé hasta qué punto un japonés promedio normal entiende, porque funciona a través de códigos de conducta muy protocolarios y en la que yo solo podría entender el hambre en la noche durmiendo en el suelo con su fúsil suponiendo que volvería a entrar en batalla al día siguiente jugándose estúpidamente la vida.

El secreto de Cuba.

Asombro, Llanto, Remordimientos, Lejanía. Aún recuerdo con remordimientos desde la lejanía como hace 5 años fui de vacaciones 25 días a Cuba. Era una de esas épocas especiales donde no había pescado, ni carne fresca disponible pero yo era turista, o sea un "privilegiado". Aquel día en el restaurante ante mi asombro el camarero-cocinero-jefe del restaurante en el centro de La Habana a unos diez minutos de La Rampla, en una enorme Avenida con grandes estatuas a líderes del siglo XIX en donde estaba la Escuelad de la Música, puso carne especial de la carta del menú. Lo había visto por la mañana y me dijo que no quedaba carne en los abastos. "Pongámela" dije casi con llanto. Nunca había probado una carne semejante. "- ¿Cómo consiguió la carne?" "-Huuuum" resopló sin responderme. Acabé yendo allí todos los días. Un día que le volví a preguntar "- ¿la carne es de contrabanco o algo así?". Me susurró "- Cerca de aquí está la cárcel, y cuando un fallecido no tiene familiares que lo reclamen, nos lo dan". Y se sonrió. Yo me reí. Pero seguía sin saber qué carne era. A veces necesitaba alas para volar, pero en Cuba quería zapatos de hierro para volar a ras de suelo sin alejarme de la tierra. Conocí grandes escritores como Margarita Mateo Palmer, escuché a Silvio Rodríguez en directo, conocí a un boxeador con medalla de oro, fui en almendrón y estuve 4 días en los hoteles de Varadero viviendo impunemente pero antes de irme quise volver al Restaurante y preguntarle antes de irme qué me reconociera qué tipo de carne misteriosa era aquélla, que me daba igual que fuera de contrabando. Pero cuando llegué solo había una camarera mulata allí, y cuando le pregunté por el dueño solo me dijo que lo habían metido en la cárcel. Ella no sabía nada.