Vías de escape.

¿Esto no iba a ser una fiesta? Nunca nadie me había invitado a una fiesta en mi juventud. Aunque sabía el drama oculto me lo tomé como una alegría, el festín con comida, como un desagravio a tantos sufrimientos, y era capaz de fingir para pasar un rato feliz, después cuando me enteraría del secreto, me pondría depresivo. Pero los cuchicheos eran cada vez más directos como para ignorarlos. ¿Es ésta mi fiesta de la felicidad que me ha compensado de tanto? ¿sentado atiborrándome de comida y con música de la radio? Me voy. Salto por la ventana y me voy en los autocares públicos. Yo me pondré mi propia música.

Aventurando tu sonrisa.

De camino a la estación, huyendo antes de que me acusaran y con miedo a no estar a la altura, miraba a los lados porque también todo me recordaba a ella. La recordaba con sobrepeso, con canas sin arreglarse para mí y me preguntaba si lo hacía porque pensaba de que no tenía posibilidades de encontrar a otra mujer aceptable. De alguna manera la odiaba. La puerta del tren de alta velocidad se abrió y no sé de donde empezó a salir humo. Yo sí me comportaba como debía y le llevaba un ramo de rosas violetas. Estaba lleno de militares con armas. Iba con traje y corbata en el andén. La recordaba en aquellos momentos felices en que comíamos en el buffet del hotel. La vi tal como la recordaba en el mismo momento en que la guerra nos separó. La recordaba tal como se la describía a mi compañero en el frente... antes de una refriega menor en que murió. En aquellos momentos decidí desertar para verla porque me di cuenta de que a pesar de todo la amaba. Allí estaba la puerta abierta. Un par de militares me tocaron el hombro y me arrastraron. Como un quinceañero soñando, que no pudo ver su regalo.

La riada y el déspota.

Nuevo reto: Soledad, recuerdos, encantado, olvidos. ¡Qué recuerdos! Después de la riada de 1957 hubo muchos muertos, Fernando Lecroy un pintor, apuñaló por la espalda al odiado Gobernador Civil. En medio de su soledad confesó con algunos olvidos que había vengado su Honor, porque su esposa le puso los cuernos con el Gobernador. Alguno estaba encantado porque lo veía como un libertador y otros como un mártir y aquella confesión les frustró. Lo sentenciaron a morir a garrote vil. Le dejaron diez minutos antes con su esposa.-¿Por qué dijiste esa mentira? A mí me llenaste de deshonra. - Aunque pude quedar como un héroe, así solo me matarán a garrote vil y si hubiese dicho que maté a un tirano,la mayoría me admiraría en silencio pero me torturarían hasta morir. Quise hacer justicia nunca quise ser un héroe.

Un nuevo Abraham.

Aún tengo los recuerdos de que tras una de las riadas enormes, llegó Felipe con su hijo derribó a uno de los rateros que atracaban su local y le puso la rodilla en el pecho. Estaba encantado. El hombre con el gesto lleno de soledad y olvidos le escupió. - Si lo matas, podrás decir que fue por la riada -le dijo el hijo. Entonces se levantó y lo dejó. Sentía como cuando Abraham mandó a dar un hachazo a su hijo y sacrificarlo y en el últimomomento dijo "¡para!¡ya has demostrado tu lealtad por mí!

El mago rockero.

De niño teníamos que hacer una obra de teatro fingiendo ser dos adultos que se reencuentran tras años sin verse y recuerdan los felices años de la infancia el día del patrón del colegio Salesiano. El día de fiesta venía un rockero a cantarnos y los niños íbamos a gritarle y reírnos. Era esquizofrénico y no se relacionaba con nadie. Su única forma de relacionarse era con sus conciertos y con espectáculos de magia. Era tan famoso que una vez le preguntaron si cuando se muere si aceptaría que le hicieran una estatua de bronce. Él respondió que el infierno no solo es la nostagia, sino el bronce imperecedero. Cuando fui a pedirle un autógrafo, le dije que iba a dejar la obra de teatro. - No lo hagas, esa obra te llenará de recuerdos. Después de aquel concierto le dió un infarto y murió. Como en el patio del colegio estaba en obras y se deseo fue ser enterrado allí, lo enterraron allí con los gritos de entusiasmo del recreo de los niños en sus mejores conciertos. Al final a pesar de las peleas hice la obra, abrazado a una guitarra. Tras el aplauso salí al patio y vi las huellas de sus manos en el suelo. Habían hecho dos manos agarrotadas en el suelo que usaban de poste para una portería. Le di la mano y me fui a jugar. Nos habían metido un gol y había que remontar. Es cierto el infierno no solo es la nostalgia, sino elbronce imperecedero. Entonces de niño no lo entendía, pero había que seguir viviendo.

El ángel de la guarda.

"Allí estaba al pié de mi cama moviendo alegremente la cola. Me sorprendió porque nunca he tenido un perro...¿Cómo llegó aquí?" El niño rezaba en su cama, junto a su ángel de la guardainvisible, tras volver del colegio donde se metían con él "por su fealdad". El ángel quiso mostrarse una vez diciéndole que de niño también se metían con él y le intentaban arrancar mechones de pelo. El niño se puso a llorar y su madre quiso convencerle de que los monstruos no existían. Así el ángel bajó su cabeza, con miedo y vergüenza, y ocultando sus complejos tras unas grandes alas de ángel.

Una historia de amor demasiado prematuro.

1º - ¡Vi un preservativo en un paso de cebra! dijo la chica sonriéndole. -¿Y qué es un paso de cebra? respondió el niño. La chica sonriéndole no le respondió. - Dicen que el infierno es como mirarse constantemente en un espejo solo. 2º ¿Qué es eso? Aquello era algo inexplicable. La chica lo cogió de la mano acercándolo. - ¿Es como una puerta con espejo? La tocó, y cuando sintió la necesidad de hablar, sintió un portazo y gritos de lejos. - Me gustaría que nos hiciéramos una foto juntos - dijo él. Me parece que no tiene abridor para salir de aquí. ¡Nos han encerrado a los dos! -¡No! -dijo ella. Te han encerrado a ti solo. Pasó el espejo y desapareció. El niño se quedó mirando asustado al espejo. Años después se volvió a encontrar con su amiga trabajando en una de esas mesas estanco del banco. Bajo la cabeza para no saludarle mientras se sonreía. - Ahora sí sé lo que es un preservativo y un paso de cebra. La chica sacó un biombo con forma de espejo para que no la vieran. Se atrevió a ir a hablarle con la excusa de sus ahorros. Ella le dijo que no era su especialidad y que tampoco le conocía. En su mesilla había una foto con su familia. Se quedó aterrado cuando vio que su marido se parecía completamente a él. De pronto, un reflejo de luz hizo que la foto se convirtiera en un espejo con su gesto agrio.

Vidas paralelas.

Ella repetía que quería llegar al horizonte, su marido no quería verla triste. Quiso volver al pueblo de su juventud como para vengarse de los chicos que se reían de ella por no saber montar en skate. Iban todas las mañanas frente a frente en coche para entrenar allí. Tenía miedo de encontrarse a alguien que después de tantas décadas pudiese seguir odiando. Su marido la empujaba cuesta abajo y bajaba corriendo. Así una y otra vez. Un día ya experta dando rodeos quiso ir cuesta arriba a las afueras, y su marido ayudaba empujándola. Le dio un infarto por el camino y desapareció. Cuando volvió enloquecida al pueblo dijo -¿han visto a un muchacho riéndose con monopatín? Después de aquello, nadie se enteró de su historia, ni nunca más volvió al pueblo.

¿Qué opina Nietzsche sobre los judíos?

Como padres de la moral cristiana tiene una opinión extremadamente negativa, pero por su espiritualidad y la persecución intelectual que sufrían en su época tiene una opinión positiva, incluso de las personalidades judías de su época. De hecho, paralelamente a su "condena de milenios sobre el cristianismo" tampoco condena en concreto a ningún cristiano de esta fatalidad de siglos. Taxativamente, Nietzsche esta en contra de la democracia, del liberalismo político o económico, o de cualquier chispazo de derechos de la mujer moderna,pero se puede salvar su opinión sobre los judíos porque su opinión negativa es siempre como padres de la moral antivitalista cristiana.

Murió la bella Rosa Hernández. ¿A dónde huiré?

Ningún hombre es una isla desierta. Aquel hombre que siempre se asomaba a su ventana , día y noche, esperaba a alguien, muy nervioso, triste, día tras día... Sabía que sentir pena por alguien que conocía de vista era estúpido,pero ella lo conocía de niño. 1. Se dio cuenta de que... cuando llegó a casa dio un portazo y saludó... ya no había nadie... sintió...no sé... algo que le partía el alma... No la quiso porque siguiera siguiendo bella ya de mayor, sino por sus recuerdos, los recuerdos de su adolescencia y juventud que habían muerto con ella. 2. Cuando apagó la luz pensó ¿a dónde se irán los recuerdos que ya nadie recuerda? 3. Se puso a ver el mar crispado en la tele, era como el desierto de un millón de ratas rodeándole, subiéndose unas a otras, que le miraban con miedo sin tener a dónde huir. 4. Pensó en la cera de la vela, en la llama y en la mecha que los separaba eternamente...no sé ¿se pregunta la llama si quedará solo la mecha?

Sólo existen los besos que se dan.

El único ser humano que quedaba lanzó las cenizas de la última mujer al mar, la mujer que había amado en su juventud pero nunca consiguió. Entonces en ese momento supo que era eternamentemente inmortal por un momento, pero no por lo que él sentía, sino por la mujer que le había amado por fin en la edad adulta... y cuyas cenizas ya habían muerto. - Solo existen los besos que se dan.

Despedida a la mujer que me amo a veces y que no me amo.

"Tus mentiras endulzadas con promesas nunca cumplidas Hace ya tiempo suenan a despedida" R.F.L. Siempre te protegeré aunque esté lejos no voy a comportarme, ni te diré nada, toda música a la ballena varada de la despedida, a huecos espejos. Somos el humo si está en nuestra boca el beso real que dimos no el soñado, el asesino que no mató al pasado el sueño en la aduana como una loca. En tu presencia he aprendido a amarte y llevaré tus peleas como un abrigo tu grito en la broma que queda aparte. Solo al fin queda el beso que hemos dado el abrazo en la aduana del amigo y el dolor de lo que nunca ha pasado.

El hijo eterno.

1º Paseando por la orilla de la playa solitaria vi venir de lejos a Alberto, después de tantos Años... Y lloré. 2º Era un exiliado político mirando a los lados. -¿Se te ha olvidado algo? -No. Ojalá. 3º Iba con su caballo, con necesidad para venderlo al mercado. Recordaba a su hijo muerto con el golpe y la sangre de la coz. - Y tener que llevar la contraria a los compradores, y decir HOY que tú fuiste bueno...

La profecía.

"Digo tus mentiras que odio. El poner precios a cómo me das desiertos tu espalda, tu mentira que hice verdad, tu nada". En la lejana Canarias alguien quiere doctorarse de Adivino de amor. La examinadora le pregunta si consigue adivinar si aprobará como amante. El posible adivino responde que será suspendido, pero eso cae en un absurdo limbo lógico, que lo obliga a que amar sea imposible y a que no amar sea también imposible. Empieza a llover en la playa delante del Templo y así pasan años y más años. El candidato a adivino envejece sin poder entrar al templo pero no se atreve a irse, es como un esclavo del templo. Viendo que se acerca su muerte, le pregunta a la Examinadora ¿por qué no le ayudado a entrar al Templo? y si todo el mundo quiere amar ¿por qué todo el mundo ha pasado de largo y nadie se ha atrevido a romper la puerta y entrar al Templo? - Si hubieses empezado a construir el muro, hubiesen empezado a aparecer puertas y una se habría abierto solo para ti. Pero no te atreviste a construir nada y ahora morirás aquí eternamente frente a la puerta cerrada del Templo. Y así murió solo, cumpliendo la profecía que él había dicho sin conocerla.

¿Qué será de ella? lo sublime y la pena.

30 años después de nuestro odio de la adolescencia volvimos a coincidir bajo el sol intenso del misterio. ¿Qué será de Vanessa? me preguntaba frente a cada programa de televisión, frente a cada historia de amor canallesca frustrada. Así durante 30 años. Fue un flechazo. Solo entonces frente al desierto y una palmera torcida por el viento me di cuenta que siempre nos habíamos amado. Ella se llamaba Vanessa, era familia lejana mía, y coincidimos en tercero de bachillerato. Yo un adolescente con problemas y depresiones, era judío y huía de mis compañeros. Durante un tiempo se reía de mí y decía que los judíos matábamos bebés en el Pesaj, una fiesta que celebraba el Éxodo de Egipto. Gracias a que en Canarias no había demasiada cultura general, y mis compañeros no tenían muy claro qué significa ser un judío. Como era tímido, simplemente se reían de mí diciendo que era maricón, algo que sí entendían. Solo con el tiempo me di cuenta que Vanessa se metía conmigo porque estaba enamorada de mí,pero yo no estaba preparado. A veces me defendía de los insultos de otros compañeros. Así que pasaron aquellos dos cursos y no pasó nada. Siempre me preguntaba ¿qué habrá sido de Vanessa? Le pedí si quería venirse a vivir conmigo, y con miedo me respondió que tal vez, que sí. Vanessa seguía siendo hermosa y no se arrepintió del todo de venirse a vivir a mi casa. Fue el sueño cumplido de una vida casidesperdiciada: un amor otoñal que íbamos a vivir en serio. Su hermana nos regaló aquella foto venenosa diez meses después, la vi de reojo con rencor,se lo agradecí, la rompí a escondidas meticulosamente y la tiré a la basura. Aparecíamos gordos, con un gato (no habíamos tenido hijos) y con un vaso de vino, esa antorcha de los asesinos nocturnos solitarios. Tres años después la relación se deterioró y ella se fue a cuidar a sus padres. Nunca entendí porque no volvió a comunicarse conmigo. Tiré 1000 fotos juntos que había roto. Arrepentido por la noche fue al contenedor a salvar alguna foto rota, y la única salvable era ésta. 6 años después coincidimos en la parada de la guagua atestada de gente gritando y peleando. Me dijo que sus padres murieron, que se arrepentía de no haber tenido hijos pero de otro tipo y que podríamos intentar volver a vivir juntos. Solo le respondí que no. Cada momento de felicidad tiene sentido en su momento y yo ya quería volar para siempre solo.

Desenterrando un perfume precioso.

Esther está paseando por la calle Triana mirando los escaparates y lo vio. Ella lo paró en la calle y él lo negó todo. Había sido el amor de su juventud, pero una tarde que la invitó a su casa, él intentó propasarse y ella le pegó dos tiros por reacción y salió corriendo. Ella le prometió a Dios que si la salvaba de ir a prisión llevaría una vida devota y discreta. Al día siguiente salió en el periódico que Yacoov se había suicidado. Ella tenía dos hijos y había viajado a BALI,pero nunca había querido saber nada de hombres según ella. Diez años después Yacoov se lo quería explicar todo pero se mostraba torpe. Acababa de ingresar de policía secreta, y se había metido en un apuro. Hacerse pasar por muerto y cambiar de identidad era una solución ideal. - Pero tú me condenaste a una vida llena de culpa y era inocente. Te perdono pero no olvido - No pude avisarte. Lo siento. Yacoov sintió alivio cuando ella lo miró con odio, olía el mismo perfume exquisito que llevaba entonces, entendía su sacrificio y lo compartía. Y se fueron separados sin poder dejar de mirarse de reojo para comprar, con ese sentimiento tan extraño, de que a pesar de haber sufrido tanto, le había dicho todo lo que tenía que decirle por una culpa que había arrastrado años y años. Yacoov no entendía tanto odio, cuando el que más había sufrido era él. Nunca había tenido muchos amigos pero encima había roto para siempre con su familia, no conocía a sus sobrinos, y aquella mujer que tenía una vida lo odiaba. Pero daba igual, por fin había podido reonocer la vida,la verdad. Aquello era el comienzo de algo hermoso.

EL CANDELABRO DESENTERRADO.

No me atrevo a definirlo pero aquel candelabro desiete brazos representa todo lo sagrado y lo siniestro,pero por encima representaba una culpa absurda. Estaba harto de verte depresiva y vestida de negro de luto ya llevabas así más de dos años, me daba vergüenza salir contigo a la calle o ir a las tiendas siempre desquiciada. Todos tus hijos te queríamos verte feliz, normal, deseando ser libre. Cuando una mañana yendo al trabajo en el metro te vi como un hada verde, escondiéndote entre la gente sonriendo como una niña con miedo a la que descubren en una travesura, me acerqué a preguntarte asustado a dónde ibas temiendo que te hubieras chiflado completamente. Hijo, te he hecho caso, me voy al aeropuerto, quiero volar, quiero ser libre, tengo un viaje por agencia me voy a Nueva York, quiero ser libre por fin. Parecía la alegría de una presa que porfin sale de prisión y ve por primera luz la total luz del sol. Nos abrazamos con fuerza. Era todo una farsa. Yo sabía que tras dar un pequeño de 15 minutos y estirar las piernas volvería a casa con miedo, inventándose grandes historias. Vivía en un mundo rodeada de ficciones y de edificios, pero por lo menos salía de casa. Cuando entraba al trabajo,vi un avión que despegaba y me imaginé a mi madre. ¡Al próximo viaje iré contigo!

El HADA VERDE.

Ordené que me trajeran las pistolas para el duelo. ¿Y si después de tantas humillaciones y de tantas mentiras débiles para protegerme por mi parte no tenía razón? Pensé que mi amigo no me traería las pistolas y me aconsejaría huir, pero me las trajo aunque sabía que no era bueno disparando. Siempre había sabido cómo era. Fui con él en metro para huir con una mochila con las pistolas, pensé de lejos que oía una trompeta. Entonces en el metro de camino me la encontré a ella vestida de verde, era mi amor platónico de la universidad. Estaba hermosa. Tenía que salvarme, los errores del pasado no podían costarme la vida. Entonces me presenté, no se acordaba de mí, y le dije que quería huir afuera, de un grave error. El HADA VERDE me respondió que tenía que ir a donde era mi deber, que ahora sí tenía que cumplir mi obligación. Entonces recordé que nunca me había querido, que quizá yo nunca la hubiese amado de verdad, pero que su consejo sin amor tenía razón: que tenía que cumplir mi deber. No tuve fuerzas de replicarle, ni despedirme. Subí por las escaleras de metro mirando la luz desde lo alto. - ¿Quieres algo por si te pasa algo? me dijo mi falso amigo. Te acompañaré hasta el final. - No, quiero que te quedes conmigo para asegurarte que voy a donde me van a matar, pedazo de cabrón basura. Quédate aquí, iré al duelo yo solo. ¡Necesito salir fuera!¡necesito ser recordado, ser con amor por alguien! Y salió, se sintió satisfecho yendo a su destino, por fin, sin tener que evitar a nadie.

Estamos con Venezuela.

Estaré siempre con el puebo venezolano sin mover un dedo claro, estaré con ellos cuando peleen por las calles, estaré con ellos cuando pasen hambre, estaré con ellos cuando los detengan, cuando los torturen y estaré con ellos cuando les peguen un tiro. Estaré con ellos sin mover un dedo, claro. Lo peor es que los que publican poemas, memes, dibujos, porque están con los venezolanos, también están con sus alumnos, con sus hermanos a los que estafan en las herencias, con sus amigos del alma, están con todos. Todos estamos con todos.

- ¿Por qué me matas si no he hecho nada?

“Renuncié a la esquizofrenia ambigua en 2001, y ahora sé que aquello nunca fue posible”. El judaísmo es como huir de tus padres, de tus abuelos, de tus bisabuelos,renegar de la sangre que recorre tus venas, sentir con asco tu cerebro, tus genitales, cada parte de tu cuerpo, subir a una montaña llena de zarzas, y ver mejor lleno de perturbaciones y verrugas, amargado tras días en la cama, y con sabiduría planetas cada vez más lejanos que ya nunca vas a visitar pero de los que sientes que formas parte. No sé, uno siente aceptación pero con una de melancolía callada. Uno nunca puede huir del todo de lo que es. Puedes huir pero nunca habrá un agujero suficientemente profundo, ni aunque te raspes todo el cuerpo con las raíces, ni aunque te asfixie la tierra y la lengua terrosa para esconderse. Aunque Kafka pertenezca a la literatura en alemán y a la ciudad de Praga, Kafka es netamente judío, políglota, abierto a mantener debates eternos sobre una VERDAD nunca pronunciada explícitamente, igual que Rilke, protegidos ambos en la tolerancia oficial austrohúngara que apreciaba lo exquisito de sus parábolas y metáforas. Se tomaban la literatura como algo destilado de importancia suprema. Ambos creadores además eran de clase acomodada, o en el caso de Rilke tuvo un patrocinio de por vida, por lo que ascendían sin tener que ceder ante lo "popularecho", y finalmente sí tenían una comunidad informal que siempre estaba incidiendo en la parte altamente espiritual de su obra. Nietzsche nunca pudo entender la espiritualidad judía solo su moral, la ratonera del helenismo de Pablo de Tarso. Solo percibía casi indistintamente, pero de forma a menudo negativa los términos judíos, cristianos, demócratas, o cualquier cosa que favoreciera la según él “moral de rebaño”, no su ansia insoportable espiritual de cría, de asfixia, de abrirse las venas para entender todas las epidemias, aunque rompió su trasvase con Richard Wagner por su estigmatismo visual antijudío y su visceralidad. Nietzsche no fue tan intempestivo como él creía, como tampoco lo fue Freud en represión represión moral sexual victoriana en Viena y como la teoría económica (equivocada) de Karl Marx respondía a una situación de desigualdad material aberrante a la que los liberales de su momento no supieron responder. Pero eso sí, los europeos de la época aprendieron a distinguir mejor para mal en su odio a los judíos que a los cristianos – quienes eran sus antepasados o ellos mismos -, y eso favoreció el oleaje aunque no fuera su intención del antijudaísmo. Como no podemos reestructurar la lectura de Nietzsche: o te enfermas con una fiebre radical o no lo entiendes, lo mejor sería aclarar el contexto histórico de su obra dentro de su obra, no solo para evitar nuevas perversiones conspiranoicas de antijudaísmo, sino para evitar que su obra fomente el fanatismo o el autoritarismo, en vez de crear un pensamiento más autocrítico y libre.

Divinas palabras sobre una adúltera.

Enfado, llanto, remordimiento y olvido. Uno no se atreve a admitirlo pero cuando uno va de salvador a veces se convierte en un Judas. Aún lo recuerdo con remordimiento sin poder concretar el llanto. Yacoov llegó a nuestra ciudad, convivía con su madre que tenía problemas mentales y con su hermana. La señora ilegal que cuidaba a su madre era de Antioquia y un día a solas, se le insinuó: vivamos juntos en esta casa o en la mía y deja en el olvido todo tu pasado doloroso. La hermana los echó de su casa. En el piso donde celebraron una fiesta, yo le dije con enfado que esa mujer tenía un pasado oscuro, que posiblemente vivía de otro hombre que le pasaba dinero desde Estados Unidos. Que se había peleado con toda su familia y aquello acabaría mal. Al verse descubierta, dijo que yo había intentado seducirla y que actuaba despechado. Después de eso rompí mi amistad y me negué a seguir ayudándolos. Al cabo de un año ella se fue con el otro hombre que le pagaba una mensualidad, pero la amistad de Yacoov había acabado para siempre. HABÍA MUCHO RENCOR.

ANÉCDOTA de Yacoov COHEN. El secreto eterno judío.

- ¿CUÁL es el secreto eterno del genio judío que siempre destaca en la economía y en todas las artes a pesar de ser una proporción insignificante en la población? le pregunté al Rav. Estando en la academia del novelista de novela negra Yacoov COHEN, conocido en Canarias, que costaba una pasta para dar demasiadas clases teóricas de simple historia de la literatura, a veces coincidías con él y se podían tener auténticas charlas sobre creación literaria. Un día coincidiendo en un autobús me contaba que lo importante era ser un buen intelectual artesano, el término había quedado muy difuso, extraño. En la guagua, el autobús, había dos mujeres mayores UNA DE LAS CUALES conocía de vistA: Tinamary, y en la parte de atrás un grupo de adolescentes que estaban riéndose y humillando a otro adolescente tímido. Hizo el gesto de sacar mi móvil para amenazarles con grabarles pero al final me calmé. Se acabó la escena con gritos y humillaciones. Entonces, una de las señoras mayores sacó su móvil y mirándoles fijamente se puso a grabar. Los chicos se pusieron histéricos "señora, ¿usted qué hace? usted no puede grabarnos en un recinto cerrado". De pronto, la señora incapaz de responder se dio la media vuelta, pero los chicos estaban furiosos, y uno se puso a dar patadas al respaldo del asiento de delante. El chófer al final les dijo que o paraban de dar golpes a los asientos o que llamaría a la policía para echarlos. Yacoov COHEN que seguía dando su exposición de que lo importante en la novela negra es ser un artesano honrado y no engañar al lector se calló, parando a la mitad de un proyecto que tenía sobre César Manrique, pero como la escena se había vuelto insoportable, le comenté que ésta era nuestra parada y nos apeamos en aquella parada que en realidad era una anterior a la nuestra. Por la noche, escribí a la amiga de la señora del móvil y le pregunté ¿qué había pasado? Ella me contestó que continuaron varios minutos más gritando frases sueltas y exigiendo que borraran el video si les habían grabado o que llamarían a la policía, fueron a hablar con el chófer exigiendo que le pidiera el móvil a la señora mayor, pero que al final ni el chófer les hizo caso. LLegó su parada, quisieron bajarse por la puerta de delante y la de atrás, pero el chófer solo abrió la del medio, y se bajaron. Hicieron una fotografía a la matrícula porque le habían amenazado que pondrían una queja en la Estación. La charla magistral de Alexis Ravelo se quedó en nada,hablando de las parábolas paradójicas judías artísticas o la sencillez de mucha narrativa folletinesca victoriana. No obstante, yo siempre me acordaré del efecto artístico de aquellos jóvenes dando patadas a los asientos de plásticos.

El mundo nace ahora.

Un día en mi viaje volando a San Francisco gracias a un Pegasus mágico me encontré con aquellas chicas jóvenes, idealistas que querían ser modernas, libres por fin, hacer teatro y cine, viajar, cantar punk o baladas románticas, estar con gente creativa, y vestir a lo hippie. Después me tiró por los aires como a los duques a Don Quijote y me di un golpe de cabeza. Cuál fue mi terrible sorpresa que cuando me desperté, aquellas mujeres ya eran madres mayores que contaban a sus hijos sus proezas ( sus hijos respondían -ya me contaste esas historias cien veces). La hija salió agobiado al balcón y se encontró un maravilloso Pegasus prehistórico con otro traje trap modernísimo. Escuchaba: el mundo sigue aquí, y la aventura empieza ahora.

El enamorado platónico.

Cada vez que me asomo a la ventana veo a una chica muy jovencita mirando hacia mi casa, estoy preocupado ¿Quien será esa niña? Aquella niña era la hija de la mujer que amó en silencio durante años. El enamorado platónico murió obsesionado con aquella niña y se convirtió en un ángel con alas de segunda. Preguntaron por su muerte en la grúa del astillero donde trabajó durante treinta años, hablaron de él, les dio pena, pero nadie fue a su funeral. Mirándola en una esquina de la cama la veía cada noche rezar y discutir sus preocupaciones personales antes de dormir. Siempre deseaba aparecérsele para darle buenos consejos porque no tenía padre. Un día se atrevió. La niña asustada empezó a gritar. Él salió huyendo. Su madre trató de convencerle de que fue un mal sueño. Él no quiso decir nada, entendió su miedo y ocultó su fealdad tras las ramas de un árbol que no tenía visión desde la ventana. Se preguntaba ¿por qué siempre había sido tan cobarde?, ¿por qué no supo comportarse en su juventud?, ¿por qué tuvo que pasar esa condena infinita? pero ya no se amargaba la vida, aunque sabía que seguía siendo cobarde. Nunca había tenido a nadie que lo apoyara de verdad, ni que lo impulsara, y se había acostumbrado a mentir sobre sus derrotas. Volvió a su astillero donde era día de trabajo poco antes de las vacaciones. Todos los trabajadores estaban felices y nadie lo veía. Se colocó debajo de un astillero, con los brazos en las barras laterales. "Sé que te he fallado, quise vengarme de ti por lo mal que me ha tratado la vida, pero quiero que me perdones y que me hagas justicia con todos los que me han despreciado día a día injustamente". Un grupo de trabajadores estaba riéndose de un chiste soez y comentando que haría el fin de semana. Se imaginaba a la gente que le interrumpía y ninguneaba constantemente. Le temblaban los brazos, se esforzaba más por derrumbar el astillero pero no lo conseguía, hasta que poco a poco fue cediendo y por fin el astillero se cayó derrumbándose únicamente sobre él. Se imaginaba que alguien se reiría al entender aquella paradoja. "Como un perro pero he cumplido" dijo, como si el asco injusto que los demás hubiera de sobrevivirle.

EL RUIDO Y LA FURIA.

Cerré el maletero del coche con tanto rencor que me pillé un dedo. ¡Me cagüen la puta! - solté. Mi madre que se enfadó por el taco, maulló en voz baja: no,no. “En un mundo de egoístas hijos de puta, sé generoso. Es tu madre” -pensé. Aquel era el sueño de su vida, de una vida llena de frustraciones en silencio, de trabajo duro del hambre sin apenas recompensa. Su amiga “organizadora” no le cogía el teléfono supongo que se habría echado para atrás. Aquel concierto había sido su ilusión durante años, se sentía muy sola, y supongo que sin fuerzas, encima dijo que solo iría si no iba con sus dos amigas, que a su vez se sentían solas y sin fuerzas para cumplir su sueño. - El dinosaurio se despertó lleno de frustraciones y el mundo seguía allí comenté. Bueno Alfonso, estás de vacaciones, es tu madre, no te costará tanto trabajo y te acordarás de esto toda tu vida. Fuimos a las casas de sus dos amigas y las convencimos de que no podían dar marcha atrás. Ya teníamos los billetes de avión. Me dijeron que estaban tristes, y yo les dije que la tristeza se va cuando entras en acción. Así fue. Cogimos el avión. El Festival de rock ni siquiera era en Europa, sino en Santiago de Chile, y el vuelo fue de siete horas. Llegamos a la marabunda de jóvenes bebiendo. De fondo, escuchábamos y cantábamos “Glory days” de memoria, mientras le hacía fotos constantemente. En el concierto nos encontramos con “la amiga” que no le había cogido el teléfono. La ignoramos. Fueron las dos semanas de su vida. Dos años después murió de sorpresa. Fue una suerte porque consideré que me había portado bien por lo menos para que cumpliera su sueño. Amplié la foto en la que ella sonreía feliz y la puse en el salón.

La anécdota final increíble de un moribundo.

Mi abuelo paterno Antonio se murió en 1985 en un villorrio llamado Valdenuño Fernández a 40 kilómetros de Madrid, tenía 3 hijos todos casados. Mi hermana y yo jugábamos, y mi madre nos llamaba para acompañarlo. Mi madre estaba conmigo, que era una niña, sola junto a él, mientras estuvo varios días moribundo, de vez en cuando, contaba las anécdotas de su vida. Mi madre vestida de negro, una vez se puso como a gritar al cielo junto a la cama, delante de los tíos: "¡Llévanos a todos, pero no te lo lleves a él!" Parece que entonces respondí "Pero mamá, ¿a mí tambiééén?". A mi madre no le hizo gracia la impertinencia y quiso sacarme de la habitación, pero a todos los presentes les hizo gracia, incluso a mi abuelo moribundo, que hizo la mueca de una sonrisa, me acariciaba la cabeza y me sujetó del brazo para que no me sacaran. Pero mi madre nos sacó y nos pusimos a jugar en el barro afuera. Cuando nos enteramos que mi abuelo había muerto, no nos dejaron entrar más, porque mi madre decía que no sabíamos comportarnos. A nuestro abuelo le hubiera gustado que nos quedásemos con él hasta el final. Años después una tía me recordó aquella anécdota y dijo que mi abuelo miraba por la ventana, sonriendo con pena, imaginando en donde estaríamos, aunque no sé por qué nos mezcló con las despedidas y las llegadas de los reclutas de la Guerra Civil Española que ella tampoco había vivido, pero que eran las grandes leyendas que había oído contar a nuestro abuelo.

DEFECTOS DE GOETHE.

1. A GOETHE HABRÍA que llamarle polifacético pero nunca polímata, además de ser tristemente un diletante. Cuando dice que las matemáticas son como un juego que tienen una gran importancia pero solo dentro de si mismas, es para darle un objeto antirrecursivo recurrente como un patadón en la boca. 2. Es repugnante lo clasista y rígida que era la sociedad en que eligió vivir Goethe. Además hay una intención ideología subterránea desagrdable en las historias de amor de Goethe: sus grandes historias de amor infladas de platonismo y lenguaje de alto copete son con mujeres de clase alta, las historias reales que son historias, que sí conmueven sin patetismo, son con mujeres de clase humilde. Las grandes historias de amor real de Goethe son con mujeres muy humildes ignoradas por la gran historia literaria. 3. ¿Por qué a un hispanohablante le va a importar tanto la personalidad y los defectos de un escritor alemán en vez de un Valle Inclán, de un Cervantes o de un Juan Goytisolo? Sin duda por sus defectos, por su erudición confundida con la polimatía imposible que en el fondo es un problema de egolatría adolescente. Goethe tenía una opinión de las matemáticas propia de un gañán, y hasta de su polimatía que se quedó en un simple erudito riquísimo que se dedicaba a amontonar minerales y obras artísticas. ¿Por qué por tanto a Goethe nos lo tomamos en serio? Porque supo rodearse de humanistas prestigiosos que lo alabaron sin control. ¿Qué atrae hoy de Goethe? Goethe me atrae como personalidad indefinida, mucha de su obra ni interesa ni uno puede intenderla en plenitud, muchos de sus "excesos intelectuales en Fausto" me dan igual, la fuerza poética de muchos de sus grandes poemas en alemán apenas tienen fuerza en español, Werther ralla lo cursi, y alguna obra de teatro suya como el Götz von Berlichingen o el Egmont (aunque con una visión parcial) están muy bien pero son muy muy teatrales, en una época donde tenemos más sensibilidad para lo audiovisual. El nivel de críticas a Goethe es bastante bajo. Goethe tiene muchas anécdotas de como ironizaban contra su egolatría. Su legado científico es nulo, la verosimilitud de "Las Afinidades electivas" es discutible, el Fausto es demasiado caótico y tiene demasiadas subtramas, el Werther es bastante cursi (de sensibilidad pietista), etc... etc... "No discuto el suicidio del Werther lo que no creo que sea conveniente es su vida"... Un escritor como Hemingway o como Goethe se casan con la mujer que necesita, no con la que conviene, porque necesita estar siempre incentivado para sacar y crear cosas de su alma. No se dedica a un trabajo maquinal donde puede volver a casa, donde puede ignorar sus traumas y convivir un infierno sin explotar.

Un microrrelato conmovedor.

-Tengo que decirte un microrrelato que te conmoverá de solo ocho palabras. - ¿Solo ocho? ¿Seguro, Victoria? Cuando llegué a la cafetería, estaba soplando el café muy nerviosa, sonreí al verla, dude sin sentarme junto a ella o enfrente como escondida. Había unas botitas de bebé nuevas sobre la mesa y una foto boca abajo. Me senté enfrente muy tensa. - A ver. Dime tu microrrelato. - Se venden botitas de bebé. Nunca fueron usadas. No pudo decir nada más. Se puso a llorar. -Tranquila, te ayudaré. La abracé, la llené de besos y la llevé a mi casa. Nos pasamos la vida queriendo hacer literatura a espaldas de la vida, hasta que la vida nos golpea a puñetazo limpio sin dejarnos tiempo para protegernos. Había una enorme cantidad de pastelitos, un café y un cruasán. -No las vendas,seguro que las necesitarás pronto.

Sublimes palabras.

Al final solo un insensato intentó salvarlo porque le debía dinero. - ¡Aaah! ¡Ya no puedo salvarme!¡Si yo siempre te quise! LECROY PENSÓ que estando gravemente enfermo en medio de la guerra le perdonarían la vida solo si decía la verdad, pero cuando confesó, lo sacaron de la camilla de enfermo terminal, y lo ataron al palo frente a un pelotón de fusilamiento y a un espejo rumbriento donde ya ni podía verse demacrado. Despreciado por todos, indefendible, parece que al final era un parásito despreciable, nunca había tenido razón. Sin embargo, tras sus grandes aventuras comerciales, en el reflejo la veía a ella, y se repetía "en verdad, no pude evitarlo". En aquellos últimos momentos mientras temblaba solo quería crear un Gólem a través del fuego, alguien exactamente igual a él. El coronel repetía "si hubieses mentido y pedido perdón, te habrías salvado, ¡estúpido!". Pero tras las excusas "su alumno" dejó de recordar sus servicios. "Si me descubren, me matarán también a mí para nada. Más vale que muera uno solo". Mientras bombardeaban la ciudad los defensores tenían que rematarlo todo. Sin embargo, al caer una bomba el pelotón se asustó y difuminó. Con el cuerpo destrozado logró librarse, pero el vacío era tan fuerte que ya no tenía sentido vivir. Cuando vio una hoguera fue allí para tirarse y descansar. Era la muerte final de los dioses. Le costó caminar los siete metros y cuando llegó se dio cuenta que el fuego no ardía. No entendía aquel fuego de Fénix, solo sabía que solo él con mucho miedo había quedado libre. Salió huyendo entre escombros de edificios, aunque nadie lo perseguía. "NADIE ha podido condenarte ya" se repetía. El fuego que alguien había soñado para él, otro amor a escondidas...le había salvado...

¿Vendrás? ¿No vendrás?

¿Vendrás? ¿No vendrás? Corrientes de río canoa que vuelca. Yo sin saber nadar. No voy a seguir llamándote ni amargo esperándote para que llegues tarde. La canoa que arde no merece un viajero. ¿Vendrás? ¿No vendrás? Corrientes de río canoa que vuelca. Me voy. Me da igual. El grito te aleja del puerto y tu pie ya arde. No odies ya llegas tarde. ¿Vendrás? ¿No vendrás? No me ahogo. Se acabaron las palabras de más.

TE AMO.

"La esperanza un ser de plumas... y en los peores trances ni un pedazo de pan pidió de mí." (Emily Dickinson). Tú estás en todo lo que oculto en cada raíz al sol que se multiplica, tú eres la prisión que se falsifica con un techo, un piso y un muro de la que ansío buscar más y no escapo. Te busco en símbolos que nadie entiende, el templo dejado al oro de la muerte si te amo sabiéndote de lejos ¿qué amo? Soy la amarga luz que no entra al objeto ¿uno solo puede amar profanando o entrar sucio a cazar en el desierto? En no mirar te amo cuando me ignoras y otra al respirarte me estoy quemando mar que muere inútil olas tras olas.

Otro as en la manga.

AGUA QUE NO HAS DE BEBER NI LA MIRES NI LA MIRES CORRER. TE AMO SOLO EN TU SILENCIO QUIZÁ PORQUE NO CONVENGAS, TE AMO Y TE PREFIERO EN LA DISTANCIA. ARREA. TE AMO AGUA EN EL DESIERTO QUE ESTÁ SIN SER SOÑADO. SE ME NOTA DESCARADO Y CÓMO LO ODIO,MUERTO. RECHINO ARENA DE AGOTAMIENTO NO QUEDA OTRO REMEDIO TE AMO PORQUE ES CUESTIÓN DE VIDA O MUERTE TE AMO PORQUE ESTOY HARTO DE SUFRIR INÚTILMENTE. PREFIERO TUS PELEAS ABSURDAS A LA PAZ A MEDIO GAS DE LOS MUERTOS, Y A VER LAS REDES DURANTE HORAS PARA NO ACABAR DE ENTERARME DE NADA. TE AMO COMO LA SECA AGUA COMO LA CENIZA DEL FUEGO COMO AIRE EN LA NADA.

La charca de fango de Antístenes.

Cuentan que un día que Antístenes estaba amargado y meditabundo. Se encontró con un sobrino muy solemne al que conocía de vista que al ver su estado de ánimo le mandó a tirarse a una charca enorme de fango. Antístenes obedeció y mientras se ahogaba en el fango repetía: ¿por qué me has hecho esto si yo siempre te he querido? Alicia está preocupada, todos los días suena su teléfono con una voz que desconoce y le dice "pronto serás mía". Rayco, su marido, al coger el télefono una vez se enteró de todo. Nos invitaron a la cena de Navidad de la Empresa. Había que ir con la pareja. Rayco iba a ir con su despampanante mujer Alicia, que había sido la envidia de toda la oficina durante más de un año. Rayco sería el futuro director general de la empresa. En medio, del discurso del director general lleno de cifras, paró - por influencia del vino - para elogiar a aquella mujer cuya belleza y apoyo a su marido había inspirado a toda la oficina. De pronto, Rayco se levantó para sorpresa de todos para hacer un elogio a la oficina. Supuse que sería un agradecimiento. Empezó a hablar y se quejó de que su mujer no tenía sentido común, que estaba harto de sus constantes infidelidades, de sus faltas de respeto y de la falsedad de los elogios de sus compañeros que sospechaban cosas. Todos nos quedamos muertos, y hubo que interrumpirlo, las infidelidades deberían ser dentro de la empresa. Bromeé para aligerar el ambiente pero fue imposible. Hablamos durante dos minutos, pero mi mujer y yo nos fuimos. Pensé que dimitiría de su cargo. El primer lunes de trabajo Rayco fue muy bravucón y el jefe le llamó, todo el drama consistía en saber si el despido sería procedente o improcedente. Al final, cedió y fue procedente. Se mudaron de ciudad, pero increíblemente no se separaron. Nunca supe más de él. Después de aquello me nombraron a mí director general. ¿Por qué lo hiciste? Solo tú, sólo tú lo habrías conseguido. Tres semanas después del incidente se enteró de que había matado a su mujer y después se había suicidado. A partir de ahí borré su nombre y les dije a mis subordinados que evitaran hablar de él.

La letra de la buena música o la poesía (sobre el trabajo de J.L. Borges).

La buena música tiene la suprema virtud de que cualquier letra sincera parece adquirir una grandísima potencia literaria que te traspasa el alma sin apenas ser literatura. Es un Big Bang que tiene la esencia de todo sin definirse, y que por tanto ni siquiera puede concretarse. Por tanto la buena letra musical supera a cualquier gran poema elaboradísimo que además solo se puede valorar dentro los límites y necesidades de la buena poesía. Pero no es un Aleph borgiano. La literatura exige algo de elaboración, no remarcación en bruto. De alguna manera es igual que las paradojas de muchos cuentos de Borges donde un patrón intenta describir el infinito pero el lenguaje secuencial no nos permitir describirlo cartesianamente, o la película «Fellini, ocho y medio» donde el director nos remarca que nada de lo contado puede dar reflejar lo vivido sino apenas la sensación de lo vivido.

Lo importante es que aprendan a pensar.

"- Te lo dije ", nos respondía cuando no sabía explicar el quid de las equis y las y griegas de un problema. Siempre recordaré a mi bella profesora de matemáticas Corpus - María Cristina, cuando resolvíamos alguna derivada de forma mecánica, penosa, suponiendo mil cosas que eran rizar el rizo porque nos acordábamos de la respuesta, teníamos consciencia que nos faltaban pasos, pero no conseguíamos llegar a la puta meta. De hecho una vez, mi compañero (un compañero que años después sería un brillante creador publicitario) fabricó una chuleta de una página entera con todos los problemas y fórmulas que habíamos dado en clase y suspendió el examen por no saber aplicarlos. Solo puedo recordar aquellos traumas de la adolescencia estando en el aula tras el anochecer, con una oscuridad llena de calor y de reprimendas retorcidas que uno solo consiguió entender décadas después. Ya de adultos una vez nos invitaron a la cena de Navidad de la Empresa. Había que ir con la pareja. Rayco iba a ir con su despampante mujer Celeste, rubia teñida, aunque tenía 50 años había sido la envidia de toda la oficina durante más de un año. En medio, del discurso del director general lleno de cifras, paró - por influencia del vino - para elogiar a aquella mujer cuya belleza y apoyo a su marido había inspirado a toda la oficina. De pronto, Rayco se levantó para sorpresa de todos para hacer un elogio a la oficina. Supuse que sería un agradecimiento. Empezó a hablar y se quejó de que su mujer no tenía sentido común, que estaba harto de sus constantes infidelidades, de sus faltas de respeto y de la falsedad de los elogios de sus compañeros que sospechaban cosas. Todos nos quedamos muertos, bromeé para aligerar el ambiente pero fue imposible. Hablamos durante dos minutos, pero mi mujer y yo nos fuimos. Pensé que dimitiría de su cargo. El primer lunes de trabajo Rayco fue muy bravucón y el jefe le llamó, todo el drama consistía en saber si el despido sería procedente o improcedente. Al final fue procedente. Se mudaron de ciudad, pero increíblemente no se separaron. Nunca supe más de él. Lo sorprendente es que después de conocerle durante dos años parecían una pareja perfecta no había sospechado nada. Ni siquiera era un hombre de carácter, no me explico por qué lo hizo.

Mirando atrás las ramas rotas.

Eran dos hermanas y cuando estalló la tragedia cayó como una bomba, los maridos no sabían cómo reaccionar. Las dos hermanas cuidaban no solo a su madre mayor, sino que además habían tenido que cuidar a su suegra a la que ya le había dado un infarto. Les echaron las culpas disfrazadas de agradecimiento soterradamente. Eran los años 80 y se acababa de aprobar el divorcio. Ingrid la mayor le dijo a Kenia que abandonaba a su marido y que como ella llevaba años quejándose podía acompañarla y alquilaban un piso juntas. Esto a los maridos los dejó en shock, y para resolver la situación dijeron que ambas madres saldrían de sus casas de inmediato. Ingrid volvió, pero Kenia que tras años de amargura por fin había probado la libertad no quiso volver. El marido le dijo que volviera para recoger sus cosas antes de tirarlas a la basura. Pero cuando volvió se encontró con cuatro monjas amigas de la familia, una era su prima. Se dio cuenta de la encerrona y que querrían lavarle la cabeza. Sonaba con fuerza una de esas tuberías de aire acondicionado, Kenia se dio media vuelta con su minifalda: “tiren mis cosas a la basura, fueron de una vida que nunca me perteneció”. Y mientras se iba, sonreía y golpeaba los tacones en el empedrado.

EL RUIDO Y LA FURIA. "ES TU MADRE".

"Una epopeya cotidiana arrebatada de amor y generosidad. Una parábola bíblica". Cerré el maletero del coche con tanto rencor que me pillé un dedo. ¡Me cagüen la puta! - solté. Mi madre que se enfadó por el taco, maulló en voz baja: no,no. “En un mundo de egoístas hijos de puta, sé generoso. Es tu madre” -pensé. Aquel era el sueño de su vida, de una vida llena de frustraciones en silencio, de trabajo duro del hambre sin apenas recompensa. Sentía una profunda culpa retrospectiva. Su amiga “organizadora” no le cogía el teléfono supongo que se habría echado para atrás. Aquel concierto había sido su ilusión durante años, se sentía muy sola, y supongo que sin fuerzas, encima dijo que solo iría si iba con sus dos amigas, que a su vez se sentían solas y sin fuerzas para cumplir su sueño. - El dinosaurio se despertó lleno de frustraciones y el mundo seguía allí comenté. Tendría que hacer yo todo el trabajo sin quejarme. Bueno Alfonso, estás de vacaciones, es tu madre, no te costará tanto trabajo y te acordarás de esto toda tu vida. Fuimos a las casas de sus dos amigas y las convencimos de que no podían dar marcha atrás. Ya teníamos los billetes de avión. Me dijeron que estaban tristes, y yo les dije que la tristeza se va cuando entras en acción. Así fue. Cogimos el avión. El Festival de rock ni siquiera era en Europa, sino en Santiago de Chile, y el vuelo fue de siete horas. Llegamos a la marabunta de jóvenes bebiendo. De fondo, escuchábamos y cantábamos “Glory days” de memoria, mientras le hacía fotos constantemente. En el concierto nos encontramos con “la amiga” que no le había cogido el teléfono. La ignoramos. Prefiero una culpable arrepentida a una víctima arrogante, pero tampoco quiso hacer ni un gesto de arrepentimiento humilde. Fueron las dos semanas de su vida. Dos años después murió de sorpresa. Fue una suerte porque consideré que me había portado bien por lo menos para que cumpliera su sueño. Amplié la foto en la que ella sonreía feliz y la puse en el salón. Cerré las cortinas de un golpe. Me quedé dormido borracho en el suelo del salón, como un caballo reventado de la travesía al salir del desierto.

EL RUIDOSO BLABLABLÁ Y LA FURIA.

EL PLACER TRAS SER PROBADO NADA VALE, DESTRUIRÁS LO SAGRADO QUE NO HA DE VOLVER, EL TREN QUE TE AMÓ RECHINÓ PA NO FLORECER Y TE DESTRUIRÁS CHIRRIANDO AUNQUE LO SABE. NO TE AMARGUE MÁS LO QUE NO FUE, MUERTAS NO TE AMARGUE AL ACECHO TRAS LA LLUVIA LA HUECA FLOR SIN PERFUME QUE DILUVIA TE ATRAE OTRA VEZ PODRIDO Y TE ENCADENAS. ¿CÓMO ES POSIBLE QUE EL PUÑAL DE DOLOR QUE ME REVIENTA NO SUENE A SINCERO? ¿QUÉ TE GUARDAS SI ME VIRAS LA CARA? ¿CUÁNTAS CÁRCELES ME PROMETE TU AMOR? OTRA ANSIA DE BUSCARTE EN EL ESPEJO DONDE NI HAY RISA NI QUEDA NADA.

EL JUEGO DE AJEDREZ QUE ME MENTÍA Y SIEMPRE ECHABA COSAS EN CARA PARA ROMPER CONMIGO.

A N.S.S. NO DIGAS QUE ME AMAS SI NO TE IMPORTA LA COMIDA RANCIA QUE ME ALIMENTA. SI NO ABRES LA PUERTA AL QUE ME RENTA NO TE HAGAS LA MÁRTIR COMO DEVOTA. ¿DÓNDE VAS SI CON TROLAS VAS AMANDO? ¿ QUÉ HAY SIN BESOS MÁS ALLÁ A UN DESIERTO? ¿ BAJO ALQUITRÁN TE ATO A LAZOS MUERTO DEL QUE TE ESTAFA Y TE ESTÁ RECLAMANDO? ANSIA DE AMARTE EN LAS MENTIRAS DEL SOL Y LAS PIRÁMIDES QUE EN NADA HAN QUEDADO, MIENTRAS ME CULPAS DE TU SED CON RENCOR. DÉJAME EN LA SELVA DONDE NO HAY LUNA DEL CRUEL PERRO SANGUINARIO RODEADO, O EN LA ODIOSA ORILLA POR SIEMPRE OSCURA.

La anécdota de Gretchen en el FAUSTO.

Fausto embaraza ¿sin saberlo? a Gretchen y huye con Mefistófeles para seguir su vida de fiestas. Gretchen sola y abandonada tiene al bebé y sabiendo que no tendrá ningún futuro con el bebé lo mata. En la cárcel Fausto le propone la huida, pero ella medio loca prefiere morir quemada en la hoguera. Fausto se va con Mefistófeles pero consolado porque sabe que ella subirá al Cielo. El público en el teatro que se pone a abuchear exige casorio. Los actores por miedo a que rompan las butacas y tiren cosas, hacen una boda y rematan un final feliz.

SUICIDIOS y PASIONES SALVAJES en Faulkner, Kafka, Joyce, Proust y Mann.

Es increíble pensar hasta qué punto las obras de los gigantes de la literatura de la primera mitad dl siglo XX tienen muchísimos rasgos autobiográficos sobre todo en Faulkner o Kafka. Uno se sorprendería que un solo hombre haya tenido que convivir con tantos retrasados mentales o autistas, alcoholicos, misóginos y racistas patológicos y golfas como aparecen en las novelas de Faulkner pero parece que en parte fue así. Y sin embargo,Faulkner no salió un día con un rifle del porsche de su casa y se puso a disparar a todo el mundo sino que simplemente se puso a escribir novelas y después guiones de televisión. No hay más. Tampoco les parece razonable a los críticos verosímiles muchos cuentos de Franz Kafka como La Condena o El Artista del Hambre, en La Condena donde un padre hace la vida imposible a su hijo porque tiene derecho y el hijo es "condenado" a ahogarse en el río y mientras harto se tira al río y se ahoga dice "¿por qué me haces esto si yo siempre te he querido?" Es una actitud demasiado infantil pero muy humana, y yo conozco casos donde se gente ha actuado así como si fuera una venganza estúpida.Y no sólo en el presente a gente que no sabe nada (ni le interesará nunca) de la obra de Kafka, sino en el pasado. ¿Nadie se acuerda cuando en el Raj Británico los indios famélicos se morían de hambre intentando llamar la atención de forma macabra delante de los soldados británicos para que les diera vergüenza ajena porque era su "responsabilidad como gobernantes" protegerlos y ayudarlos a trabajar y sobrevivir, y éstos les ignoraban o se divertían viéndoles morir?, ¿y qué sentido tienen las huelgas de hambre hasta la muerte para dejar en evidencia a un poder establecido? Ninguna, y se dan.

EL INFIERNO DE ENCONTRAR UN APARCAMIENTO LIBRE.

Ésta es zona Azul ésta zona Verde hijo herido de conquistadores eras, pa limosnear un hueco en las aceras en las Putas, libre, nadie se pierde. Me libro de oír tus batallas de viejo huyendo del guarda que habla del tope, y doy vueltas por un Dorado a galope mordiendo aliados contra un Rey pendejo. ¿Por qué hay que hacer de todo un infierno?, ¿a otro hay que hacer sufrir inútilmente angustia del que ama como un blasfemo, que deba pactar con el delincuente? Atracaré a una hora del concierto porque sé que el duro oro es retenerte.

VÉRTIGO DE LA TORRE WOERMANN.

¡AMO! VÉRTIGO DE LA TORRE WORMAN AMO DE QUIEN CRUZA EN ROJO CASI SIN MIRAR, DE LOS ÁRBOLES CON HOLLÍN PA AMAR DEL COCHE PERRO SANGRANTE PITANDO, LA CHARLA ORGASMO CON QUIEN NO CONOCES Y TE SANGRA EN LA BARRA SIN UN ALTAR, LA MUJER EN ESCOTE COMO UN FRACTAL, LA ROCAFLEX QUE PASA LA VIDA ENTRE COCES. AMO ESTOS SERVICIOS DE CONSEGUIR YA DE INMEDIATO EL PRODUCTO IMPOSIBLE, QUE SE REVIENTE AMO EL WIFI FUSIBLE, Y QUE TIBURONES SANGREN PARA AMAR. MORDIDAS,LOCURAS, NAVAJAZOS DE UNA SOLEDAD QUE COMPRA ABRAZOS.

LA LUNA DESCANSA ABAJO.

¿VIVIRÁS EN LA MENTIRA PARA CONSEGUIR LA GLORIA? ¿QUÉ IMPORTA SI EL SOL DESPRECIA A LA ESTRELLA REMOTA? MIENTRAS TENGA FUERZA PARA DAR AL AIRE PATADAS, DARÉ PATADAS AL VIENTO HASTA QUE NO QUEDE NADA. ¿QUÉ QUIERES QUE DIGA EN SANGRE? NI SOY UN VAGO NI ES MENTIRA, NI QUEMA EL SOL NI CHIRRÍA LA LIRA. NO ME AMES CON CHANTAJES PUÑETAZO DE MIL SOLES, NI POR MI BIEN QUIERO PEAJES QUE ME CONTROLES. DESCANSAS EN EL SOFÁ MIRAS DROGADICTO ¿ESCAPAS DE UN SARCÓFAGO ARENA TE LLENA EL RICTO?

DILES QUE NO LE DEN EN LA CARA.

Cuando llegó el joven millonario alemán Deichman todo el pueblo que vivía en la escasez se alegró. Sin embargo, nadie puede escapar a su propio infierno y desperdicia muy convencido las oportunidades de las que tiene oportunidad. Los perros ladraban con fuerza y rencor. "Todo va a mejorar" se dijeron los aldeanos. Pero desde el principio, el joven se portaba como un déspota tacaño. Cuando subieron a la Cumbre en vez de invitar a una paisana embarazada a ir en su litera, subió él primero con la excusa de que tenía mal los tobillos. "Todo va a mejorar" se repetía la gente del campo olvidando la escena. Primero pensaron que exigir ese nivel inhumano de sacrifico era producto de su dejadez e inmadurez, después parecía que le disgustaba estar rodeado de gente pobre y con poca cultura, pero a sus porteadores les daba igual porque pagaba bien. Les recordaba constantemente que tuvieran cuidado con el instrumental que traía consigo, sino que en situación de riesgo lo prioritario era salvar todos los instrumentos, incluso aunque se lesionara algún porteador. Sin embargo, cuando en vez de llevarle de madrugada con la fresca, les exigió que le llevaran al mediodía a la Cumbre ya empezó a haber odio. "Todo va a mejorar. Ha traído tanta abundancia en dinero y en comida. Sobrará para todos". En los primeros días se hartaban a comer las sobras del Hotel que había traído. Pero según él trabajaban mal, y eran indisciplinados, por tanto prefirió dejar las sobras en la basura. "Algo mejorará la cosa pensaban, nos enseñará disciplina alemana y nos servirá para los próximos residentes que vengan". Por la noche alguno cogió a escondidas las exquisiteces de la basura. Un día recibió una carta de su familia, Tanausú la leyó a hurtadillas,y entendieron por encima que no querían saber nada en absoluto de él. Su padre se murió con la satisfacción de haber sido un canalla y un sinvergüenza contra su propia sangre, sin embargo gracias a Dios murió prematuramente con 62 años. Aquello no le había quitado un extraño ansia de odio contra todo el mundo, y sobre todo de poder abusar de quienes podían hacerlo, de los que necesitaban trabajar para poder comer. Entonces comprendieron porque odiaba a todo el mundo. Sólo Tanausú que soñaba con emigrar algún día a Alemania les dijo: "Déjenlo,todo mejorará, lo sensato es llevarse bien". No obstante, los porteadores que sabían que nadie preguntaría por él, consideraban que ya se habían ganado todos los ahorros que llevaba encima. "Todo va a mejorar" se repetían. Otro día que lo encontraron flirteando con un jovencito en una tienda, Tanausú se puso a malmeter "Todo va a mejorar, si desaparece él y sus cosas alemanas nadie preguntará por él"."Diles que no le den en la cara" dijo Tanausú. Fueron a por él por un atentado al Honor del Pueblo, le rompieron la cara y sus fotos. "No le den en la cara" repetía Tanausú mientras sonreía al verlo muerto, pero después lo mataron a él porque siempre lo había defendido y no lo veían de fiar. Meses después, abrieron una fonda y casino con la traducción del nombre de aquel joven benefactor alemán que después de haber sido tan generoso, se había ido a América. Había dejado una fortuna por tantas fatigas y sacrificios. Sin embargo, nadie quiso recordar el nombre nunca el nombre de aquel benefactor y escupieron al suelo cuando el investigador preguntaba a qué sitio de América había emigrado.

POR ESO NO ME MATÉ ANTES, SEÑORA JUEZA.

"¿ Me estás tratando de decir algo más profundo y no te atreves, verdad? "No fué casualidad que este Viernes precisamente el reloj estuviera 20 minutos atrasado. ¿Quién lo cambió? ¿Y por qué?" De pronto se desmayó y cayó en las vías del tren que estaba a medio minuto de la estación. Rayco Dresden estaba en la Estación de tren de mañana con el frío nuboso del otoño. Después de tres años de oposiciones consiguió su plaza en propiedad en Hacienda. Pero si las opos fueron duras,el trabajo que iba a ser liberador se convirtió en una nueva tortura. Matemáticas y más matemáticas y contabilidad. Así todos los días. Era un trabajo mecánico sin alma, para descubrir a defraudadores y sus superiores se quejaban que el ratio de condenas a defraudadores seguía siendo muy bajo. Su mujer le quitaba los zapatos y el maletín al lado de la puerta de la entrada para que no recordase que tenía que ir a trabajar el lunes y se pusiera irritado y melancólico. Nunca nadie se planteó que pidiera una excedencia. Consiguió despertarse de la caída entre las piedras cuadradas y alguien tocándole en el hombro consiguió que se apartase rápido de la vía del tren. No le pasó nada. -¡Cariño! ¡cariño,levántate ya que se te están haciendo 20 minutos tarde! tienes que ir a la Estación ya para ir al trabajo - le dijo su mujer. Su mujer parecía una jueza en el estrado de la mesilla de noche, con un café que parecía el mazo de un juez.

¿Por qué los sacerdotes no hicieron que Moisés llegara a la Tierra Prometida?

¿Por qué los sacerdotes no hicieron que Moisés llegara a la Tierra Prometida y se pusiera a construir Templos en gloria de Dios? ¿Por qué no eliminaron la Virginidad de la Virgen María para ocultar la aberración de que hubiese puestos los cuernos a José? ¿Por qué todo tenía que ser tan aberrante? Estaban existencialistas estos escribas quisquillosos, de que Moisés no pudiera ver su obra por un mínimo momento de duda. ¿Por qué los que escribieron el Nuevo Testamento en la Parabola de las "Diez Vírgenes" dejaron a cinco fuera del Paraíso por cumplir las leyes a medias? ¿era eso propio de Jesucristo? Mateo 25:13.

PENSÉ QUE SENTIRÍAS CULPA.

(El tío Aurelio Rodríguez y María Paula Vargas Vargas). ¡CUESTA! CUESTA ENCONTRAR LOS UNICORNIOS SANGRANDO EN LA FUENTE DEL QUE ESTAMOS RODEADOS PARA TENER UNA CHARLA GENUINA. ¡CUESTA! SIGUE BROTANDO LA SANGRE CONTAMINADA, Y EL QUE NOLA BEBE JURA QUE ES AGUA. ¡CUESTA! NO DEBERÍA NECESITAR TU APOYO AUNQUE ME DESANGRE Y ME DESANGRARÉ SIN MÁS SIN CULPAR A MI SANGRE. ¡ERA MI SANGRE! FINGIRÁS QUE NO SABÍAS NADA Y QUE ME AYUDASTE. NO TE CULPARÉ: ME AGOTA ERA MI SANGRE. NO TE PEDIRÉ LAS SOBRAS MIS VENAS ROTAS EN ALAMBRE, EL AHORCADO BAILA SECA EN PUNTILLAS SU SANGRE. ¡ERA MI SANGRE! PENSÉ QUE SENTIRÍAS CULPA POR CÓMO ME TRATASTE -QUÉ INMADURO ERA- PERO TÚ PENSABAS QUE ME HABÍAS HECHO MUCHOS FAVORES QUE NUNCA TE DEVOLVÍ. ¡ERA MI SANGRE! ES TERRIBLE CÓMO ES EL HOMBRE. LOS RECUERDOS DE LOS MUERTOS MUERDEN LA ALMOHADA. ¡RECUERDOS! ¡ERA MI SANGRE SIN NOMBRE!

Mañana será otro día.

Lo veía pasear en la Avenida de la Playa con su móvil nuevo. (Era un niño al que le rechinaban los dientes). Mamadouh se ponía a saludar entusiasmado a todo el mundo porque había conseguido llegar en patera. Nadie le devolvía el saludo. Se metía en las salas recreativas de juego y esperaba que la máquina se pondría a jugar sin meter dinero, se acercaba a los viejos a ver si le invitaban, pero no había manera. En la clase para menores, en cuanto le hacían preguntas respondía cualquier cosa en su francés macarrónico, no reflexionaba con paciencia y siempre fallaba todas las respuestas, pero estaba alegre y seguía respondiendo. En la esquina del patio de la Residencia pusieron un espejo y él se miraba erguido soñando imaginando que él tendría un traje y su ordenador como la gente de la tele. Kira que era su profesora una jovencita rubia, lo recomendó para empezar un curso de F.P. Mamadouh daba vueltas en la cama preocupado antes de iniciar su nueva vida. Sabía que empezaba un mundo nuevo lleno de luz, pero habría obstáculos, hombres con metralletas rabiosos encima de jeeps rabiosos, perros sanguinarios y aves con alas rotas y aplastadas por los coches, y habría que saber afrontarlos.

EL ANSIA DE AMARTE, DE NO AMARTE...

QUERÍAS LO PERFECTO SIN SABER QUIEN SOY CABALLO CABALGO HUNDIÉNDOME EN LA ARENA, TE AMO AUNQUE ME VOY A NADA ODIANDO EN PENA, TE AMO HUYENDO SIN SABER A DÓNDE VOY. HAY QUIEN AMA Y AL AMAR YA NADA ESPERA BAILE DEMONIACO DE ATARSE Y CAERSE, NI TU MANO DE LLUVIA ES LA QUE APARECE SI EL ARCO IRIS LA PUDRE EN LA TINIEBLA. ME ESPERAS AUN DESPUÉS DE TANTOS DAÑOS EN LA DENUNCIA SIN VOZ DE LA ESQUINA, EN EL RECUERDO DE LA SILLA VACÍA EN NO DISTINGUIR TODOS TUS ENGAÑOS. AUNQUE ESTÉ LEJOS IRÉ A POR TI AIRE EN GAS SIEMPRE ESTARÉ CONTIGO. LA LUZ EN TUS OJOS RUMIARÁ POR VINAGRE Y LOS DESPOJOS AUNQUE HARTOS PEDIRÁN SIEMPRE UN POCO MÁS. NUNCA QUISISTE AIRE EN GAS SABER QUIEN SOY TE AMÉ EN ANSIAS DE SER Y NO PUDO SER, CAMBIARÍA TU SOMBRA AL ANOCHECER RECHINAR LA ARENA Y PARAR HILO DE HOY. NO HAY FANTASMA EN EL HUECO DEL ASCENSOR EVITA QUE SIEMPRE HABRÁ CONFLICTOS, MIS MANOS SANGRANDO SIN MÁS RITOS PIDE LIMOSNAS DE SOBRAS SI NO HAY AMOR. PIDE AÚN PAN VIEJO, NO TE LO DARÁN, MIENTE EN LA LUZ PROMESA DE LAS OBRAS, DESPIDE LA AUTORÍA PARA TUS SOBRAS AUNQUE A LA LUZ CIEGA NO SE ACORDARÁN.

Los culpables del Crimen de Cuenca.

Hay que prohibir las condenas sin pruebas contrastables, y solo basadas en confesiones conseguidas bajo torturas. Al Juez instructor le dió un infarto (o se suicidó) y murió con 49 años, el cura instigador del proceso también se suicidó no sé a qué edad. Era una época donde había religión y la gente se sentía culpable de sus acciones (aunque no fue hecho con maldad, sino en la necesidad de encontrar a un culpable). ¿Cuánta gente hoy se sentiría responsable de condenar a un inocente a 12 años y medio de cárcel y se fustigaría? Casinadie.

SONETO: ¿POR QUÉ HACE ESTO SI SIEMPRE LA HE QUERIDO?

¿POR QUÉ HACE ESTO SI SIEMPRE LA HE QUERIDO? NO HAY QUE ESCONDERSE EN NINGUNA CENIZA, LOS DIENTES EN EL ÁRBOL QUE TE PISA IGNORAR EL SALUDO NO PEDIDO. EL DOLOR MERECE TENER SENTIDO, ¿POR QUÉ MALVENDE NUESTRO ANILLO DE AÑOS? ¿POR QUÉ ALIENTA INJURIAS ENTRE AMAÑOS? QUE EL LÁTIGO AUNE LO QUE NO HA VIVIDO. LA GLORIA ES QUE CUANDO RECUERDE EL RITMO TARAREE TU MÚSICA. QUE LA NUBE DECIDA LA LUZ DEL SOL QUE AL FIN TUVE O NO, EXPLICAR EL GOLPE CON MIMO. ÁMAME LUZ EN LO NEGRO ENTRE GRITOS O DÉJAME EN PAZ OLAS ENTRE RISCOS.

Te matará un hombre no nacido de mujer (Macbeth).

Esther se había establecido ya en Zurich (Suiza) con alegría y solo volvió un par de días para enterrar a su padre y dar un discurso cuqui en su funeral. Después estuvo como escondida. Estaba triste pero sin remordimientos. Ahora con el deterioro cognitivo de su madre yo sabía que se repetiría la historia. Eso despertó mi historia escondida llena de recuerdos,cuando mi madre encantadora me manipulaba para salir a pasear y para que la llevara a restaurantes mirando a la playa. Solo años después me di cuenta que esos fueron momentos muy felices en mi vida. Me acordaba de lo feliz que fui cuidando a mi madre de mayor con sus anécdotas infantiles. Nuestras conversaciones llenas de silencios trataban de los programas de televisión y de saber cómo estaban sus propiedades. Esther solo volvía cuando se deprimía con el invierno sueco y se quedaba con su madre en un Hotel turístico de lujo bajo el sol. Creo que no conocía la responsabilidad de cuidar a un ser amado indefenso. Su madre no la hacía sentir culpable para que la cuidara, se sentía orgullosa de que su hija prosperara. A mí aunque me parecía muy sano mentalmente, me parecía inhumano. “¡Es tu madre!, se nota que se está deteriorando, vive sola, deberías estar mucho más tiempo con ella.” Mientras, recordaba feliz como había sonreído la mía infantil bajo el sol,sus bromas y nuestras tacañerías para ahorrar dinero. Un día la madre de Esther murió “de improviso”. Llegó tres días tarde como una estrella de Hollywood triste, pero fue puntual para el funeral. En su discurso se puso a divagar y yo una semana después solo me acordaba de una anécdota que le pasó en un viaje a Argentina. Se quedaron un par de días en un Hotel de dos estrellas y volvieron por el trabajo. Se fue hablando de viejas anécdotas y de futuros viajes alrededor del mundo. Cuando se fue necesité abrazar a mi pareja con todas mis fuerzas. “Tenemos que vivir más y tener más recuerdos” le dije.

VUELTA A CASA BORRACHO EN UN COCHE A 200 KILÓMETROS A LAS 3.00 DE LA MAÑANA.

TUS MENTIRAS ENDULZADAS CON PROMESAS INCUMPLIDAS, TIEMBLAN AL MOTOR VIEJO LEJOS DE UNA DESPEDIDA. SIEMPRE SOÑÉ UN LARGO VIAJE TE AMO LIBRE, FALTÓ VALOR, CHISPA ELIGE SIN HONOR MORIR FELIZ EN EL AIRE. LA MUERTE APUESTA OTRA VEZ... LA MAGIA MIENTE Y TRIUNFA EN LA ACADEMIA BUFA SOLO AULLA LA SENSATEZ. EL JAGUAR HACE EL RIDÍCULO EL MOTOR RABIA Y CONDUCE CUANDO SIN OBJETIVO SEDUCE, BEODO EN SANGRE EL CÍRCULO. NOS PIENSA AMARGA LA NOCHE PURA COMO MUJER CANSADA, ¿LIBERARÁ LA RESACA NOS REVENTARÁ EL COCHE?

VIOLACIÓN AMBIGUA EN EL YUMBO CON RABIA PERREANDO, COCAÍNA, ALCOHOL, VACÍO...

"Tantos santos han caído..." En el Yumbo en una noche de frenesí sin alma. ¿QUÉ VIAJE INSÓLITO ES ÉSTE? PALOMAS GRITAN EN ANDAMIOS, BAJO TIERRA GRITAN SUS DAÑOS A GRITO AMENAZAN DE MUERTE. "ELLA DICE QUE HUBO FUERZA ÉL QUE GOCE COMPARTIDO, EL JUEZ NO TRUENA UN VAHIDO NI QUE HACE FALTA SENTENCIA". NO AYUDES MÁS PA LIGARLA, EN LA TUBERÍA LOS MUERTOS, COLLARES ROMPEN DE TRUENOS PA QUE VUELVA LA CRUZADA. FATIGA TANTO EL HOLA SIN RESPUESTA EL VÉRTIGO DEL GOLPEADO EN LA NOCHE, CRUZAR EN ROJO SI TE PITA UN COCHE, TE AMO A PESAR DEL DOS MÁS DOS QUE RESTA. LA LUCHA POR TI NO TIENE SENTIDO CIERVOS EN BERREA RECORREN MIS VENAS, ME PERREA AL CUELLO OTRO ZOMBIE EN BARRENAS LUCHAR POR QUIEN NO QUIERE SER VIVIDO. QUIERO HABLARTE AUNQUE NO VOY A CONVENCERTE LA ENVIDIA EL BRILLO QUE APAGA TU FUEGO, RECHINAR EL POLVO AL FUEGO DE TU EGO SER HIERBA PICANDO TU PISADA A MUERTE. ¿EN ESTE INFIERNO BUSCAS A QUERER? LEONES QUE RUGEN, MUERDEN QUE NO PELEAN. MILES DE LÁSERES EN TU REZO PERREAN EL ÓXIDO QUE SE FUNDE HUELE A BEBÉ. LO QUE HIERE ES CHANTAJE PARA SER FELIZ. ¿ESTA ES LA PROMESA DE UN MUNDO NUEVO? EL ESPEJO JURA EN FALSO AL INFIERNO ALIVIO PARA SABER DE QUÉ MORIR. ¿QUÉ DEGRADACIÓN NO HE SOÑADO? DE RIESGO APUESTA INSÓLITO METRALLA EN EL VÓMITO DEL PARAÍSO EN QUE NO HE ESTADO. QUE MÁS DA SI NO TE TUVE PALMOTEA EL AHOGADO...NO HAY MÁS. QUE ALGO ME TOQUE Y ME TUMBE REMATADO YA EN EL SOFÁ. SI ME TIENE HUECO QUE MATAR RECHINE RASPANDO HERRUMBRE. PERFUME DE ESCOTE COMO UN GAS BRILLO DE NAVAJAS EN LA NUBE, QUE MÁS DA SI NO TE TUVE PALMOTEA EL AHOGADO...NO HAY MÁS.

TE DEJO SIN PEDIRTE EXPLICACIONES.

TE AMO TE ODIO NO LO SÉ PERO SÉ QUE EN EL FUTURO, PÁJAROS QUE CHIRRÍAN SIN MUNDO DE NOCHE, TE ODIARÉ ODIARÉ. TE DEJO SIN PEDIRTE EXPLICACIONES, COMO EL FUEGO OBTUSO QUE TRAS EL VIBRE SE VA SIN SABER QUE FUE LO QUE DE ÉL HIZO LA CENIZA QUE LO HIZO LIBRE. NO PORQUE ME HAYAS HECHO PEDAZOS SINO PORQUE SOLO QUIERO AMARTE COMO UN AMANECER EN LA DISTANCIA DONDE PUEDO IMAGINARTE. ME VOY POR DEJARTE SIN OLVIDARTE A UN MUNDO DE GLACIARES DE LOCURA A DESCANSAR EN EL TRONO DE UN REY MUERTO. NO POR LA VAGANZA DE NO QUERER SUFRIRTE MÁS NI POR LA DESESPERANZA DE QUE EL DOLOR NO ES UNA COMPETICIÓN LLENA DE GLORIA. EN LOS OJOS DE LOS MUERTOS QUEDA MI MEMORIA. * SÍ PORQUE TUS MENTIRAS ENDULZADAS CON PROMESAS NUNCA CUMPLIDAS, UN BOSQUE ES DE VENGANZAS QUE ME CULPAS Y A ALMENDRA AGRIA DE DESPEDIDAS. PORQUE TUS OJOS ME MIRAN SIN BRILLO PÁJAROS CHIRRIANDO COMO SI MOLESTARA QUE RESPIRO DEMASIADO ALTO Y QUISIERAN GRITARME ¡PARA! TE DEJO SIN PEDIRTE EXPLICACIONES COMO EL DINOSAURIO QUE DESPERTÓ Y VIO COMO UN MILLÓN DE RATAS LE MIRABAN AÚN CON MIEDO Y RENCOR. SÉ QUE NUNCA TE VOLVERÉ A VER PORQUE SÉ HUIR DE LO QUE FINJO PROTEGER AUNQUE REPITO QUE TAL VEZ NOS REENCONTREMOS COMO SI ME VOLVIERAS A AMAR TAL VEZ.

AY, MANDASTE A LA ABUELA POR LA DROGA.

"JUNCO QUE ELEVA AL RÍO AMA Y GOLPEA SU VAGUADA" AGUA QUE NO HAS DE BEBER DÉJALA CORRER, NI CON LIMÓN LA MIRES SANGRE TURBIA HAS DE BEBER. - ¿POR QUÉ TRAICIONAS TAN FÁCIL AL QUE TE AMA? CUANDO TE ODIE NO HABRÁ VUELTA ATRÁS PARA NADA. ¿POR QUÉ TE VENGAS SI TE AMA UNA INOCENTE? ¿POR QUÉ DESTRUIR A LA ÚNICA QUE TE CREE SI LE MIENTES? - MENTÍ A TODO EL MUNDO PERO A TI NO TE HE MENTIDO, EL PUÑAL AL PECHO COBRA OTRO SENTIDO. PARA RECOGER LA DROGA MANDASTE A LA ABUELA, QUE FUE ILUSIONADA PARA QUE LA VENDA. ( -A OSCURAS GANDUL ECHAS LA MEADA NO TE QUEDA NADA Y TE HACES LA CRUZ). - NO ME AMARÁS NI MUERTO ROMPERÁS MIS IMÁGENES Y RASPARÁS MI IMAGEN DE LAS FOTOS SIN MÁRGENES. SI EL VIENTO CRUEL SECÓ TU PÉTALO NO TE QUEJES, NO SERÁ LO QUE FUISTE SINO LO QUE DEJES. TE RECORDARÁN LOS MUERTOS CON SU AMANTE SONRISA, Y NO COMO LA BELLA FLOR QUE CUALQUIERA PISA. - QUEMAR A QUIEN TE AMA ES FÁCIL DESQUEMAR EL FUSIBLE, SI EL ODIO JURA A LA MUERTE NI EN EL AGUA ES POSIBLE.

¡Así cayó Babilonia! ¡Así cayó Babilonia!

El tío Yeray subía las escalerillas estrechas repitiendo en tono de broma el salmo con las manos levantadas. Su sobrinita, que no le conocía, iba a hacer la primera comunión y a una cochambre roja como él no lo habían invitado. Después de la guerra relacionarse con él era un riesgo y una vergüenza, como el pueblo había caído en la miseria y la mayoría pertenecía a tres familias, pensó que se ayudarían los unos a los otros, pero no. Lo borraron de las listas administrativas, lo evitaban en lo posible de todos los actos públicos y de donde se hicieran fotos. Cuando le enseñaron la foto (para fastidiarle) se alegró , no obstante no quiso verla. - Está muy guase alegró porque su hermana consiguió un lindo traje para su sobrina, sin embargo, no quiso verla. - Está muy guapa, pero de todos modos no entiendo el latín. Después le preguntaron ¿por qué no se había ido a la capital o lejos, si era soltero y nada lo retenía? - Soy un comodón, solo sé de cosas del campo, las aventuras me paralizan. Se suponía antes de la guerra que el país era una catástrofe llena de viciosos modernos y de vagos, recordaba como en las Iglesias rezaban para que el país no colapsara como Babilonia rodeada de modernidades y vicio. Cuando vi su casa de piedras al fondo de la foto sentí una pena...ay. -Me alegro por mi sobrina, está muy guapa, me alegra de que sea feliz, su madre se ve orgullosa y sacrificada la pobre, pero no, no puedo verla, no me la enseñes, no puedo verla.

LOS ASESINATOS DE JUAN DE LA CRUZ Y MIGUEL HERNÁNDEZ.

Entre el ansia sublime de amar y la crueldad de adolescente de un masoquismo autodestructivo. Hay una tradición necrofílica muy fuerte dentro de la historia cultural española desde Zurbarán hasta las justificaciones de Juan de la Cruz del deseo de unirse con Dios a través de la muerte. ¿Era necesario que estos dos autores murieran inducidamente prematuramente? no. ¿Había una causa sublime realista que sería beneficiada por la muerte de estos autores? tampoco. De hecho actuaban como si quisieran ir directamente hacia su muerte. Resulta parecido a cuando Sócrates dice con chulería ante el Jurado, que quiere que Atenas le pase una pensión por todos los servicios que ha hecho a la ciudad, después de la derrota de las Guerras del Peloponeso, de haber sido el maestro del traidor ambiguo de Alcibiades, y de que en parte la acusación era cierta, porque Sócrates al introducir un racionalismo ateo en Atenas puso en jaque todos los valores tradicionales que hicieron grande a Atenas. Después de provocar al Jurado a que lo condenara a muerte, Sócrates dijo que prefería morir conforme a la Ley de Atenas y conforme a su sentido de decencia. Ya estaba dentro de su ratonera moral. La actitud de Sócrates consiguió que en su Juicio todo se tensara y que fuera a peor. Igualmente conque Miguel Hernández se hubiese retractado firmemente hubiese conseguido mejores condiciones penitenciarias, a pesar de ser un famoso porpagandista comunista y beligerante, como las consiguió Buero Vallejo y tantos comunistas. Ya libre hubiese podido huir y llevar una vida tranquila. Su muerte a pesar del martirio no benefició hasta casi treinta años después a la causa comunista y solo como ejemplo de martirio, o sea en casinada. La muerte inducida completamente coherente de Juan de la Cruz es peor, lo único bueno que consiguió fue frenar un poco la construcción de conventos en España. La muerte inducida de Miguel Hernández recuerda muchísimo a la de Juan de la Cruz, dos poetas sublimes y personas autodestructivas y nefastas, con la diferencia de que la de Juan de la Cruz sí creo algún remordimiento aunque nunca se pidieran explicaciones. A “los pobres” que niegan la comida y un mínimo de higiene a los presos nunca se les pide explicaciones y siempre quedan impunes. El sueño de Juan de la Cruz era llenar España de conventos de clausura,fundó 17, y el de Miguel Hernández hacer de España otro "paraíso comunista", ambos fueron subidos a sus altares. En fin, nos queda el mérito de su poesía.No queremos nada más.

PORQUE SER ESCRITOR NO COMPENSA PARA NADA.

Si no estás rodeado de un grupo real de intelectuales escritores reales de un mínimo nivel no vas a tener un incentivo intermitente para ser constante creativamente. Además debes de tener una fuente constante de ingresos económicos. Escribir una novela exige demasiado esfuerzo, una costumbre diaria muchas veces durante meses y años, ponle un año siendo benévolo, desenterrar traumas dramáticos que ya están olvidados y que se convierten en objetos recursivos, y encima después tienes que normalmente pagar una gran cantidad de dinero para que te lo editen y suplicar de pesado a tus amigos para que te lo compren si no es demasiado caro, porque si vale más de 25 € creo que ni los amigos por amistad se gastaran el dinero para comprártelo. Y si algún conocido se siente identificado, a no ser que sea para elogiarlo de forma ñoña, entonces prepárate para que te elimine de los grupos de whatsup o que te ofenda directamente y romper su amistad para siempre. Por tanto, escribir no compensa ni económicamente, ni en calidad artística (a no ser que escribas en géneros muy populares como novela negra o poesía lírica), ni a nivel social porque la gente solo lee cosas fáciles y entrañables, ni mucho menos a nivel humano porque te vuelves poco a poco en un ser traumatizado, demasiado empático que no sabe defenderse y plantear las cosas de forma adulta. El prestigio de ser culto o un intelectual gafapasta es el más difuso que hay,lo que se demuestra que cuando uno tiene pocos elogios que decir de alguien dice que es alguien culto en literatura o en cine en blanco o negro, lo que es como no decir nada porque es algo poco contrastable y además poco útil ( que sí que “Tabú” de F. Murnau es una obra maestra de la psicología tana ctual ahora como hace 90 años, y es increíble que unos aborígenes perdidos de la Polinesia tuvieran valores humanos parecidos al de un contemporáneo nuestro de Manhattan pero ¿y de qué sirve? De nada). Lo audiovisual, las novelas comerciales o gráficas y dar talleres de literatura sí puede ayudarte a mantenerte económicamente, pero escribir novelas profundas y sinceras solo sirve para grabar en barro lo que puede quedar (raramente) en mármol. Sí quieres trascender algo, hazlo en las redes sociales. Lo demás es humo para ahumar la carne y eso tarda tiempo.

EN UNA NOCHE TERRIBLE SUSTANCIA DE TODAS MIS NOCHES...

"ESTANDO YO UNA NOCHE CON UNA HORRIBLE CUBANA UN CADÁVER JUNTO A UN CADÁVER TENDIDO". ¿PA QUÉ RETO A LAS VÍBORAS DEL FUEGO SIN FUERZAS PA RESPONDER A TU INSULTO? ¿PA QUÉ AL LÁTIGO Y AL DURO OLEAJE JUNTO PA QUE BRUTAL ME ECHES EN CARA MI EGO? ¿DE QUÉ SIRVE EL HIELO QUE NO DESHIELA? ¿EL ÁRBOL QUE PUDRE EL SUELO SIN AMAR QUE NO PUEDES ARRANCAR? "DÉJALO YA", RUMIA EL COLCHÓN LA MUERTE QUE DESVELA. VÉRTIGO EN TI CUCHILLAS DEL REMOLQUE SI HOY MORIMOS ¿A QUIÉN LE IMPORTARÁ? ¿A QUIÉN? MATA EL QUE AMA LO ETERNO EN CADA NOCHE. TE AMO IDO COMO LA HERIDA TIGRESA CHANTAJEA LO QUE ESCONDE Y SIN SABER BIEN, QUE QUIEN VUELVE CON EL SOL NO REGRESA. *¿DE QUÉ SIRVE EL HIELO SOBRE AGUA QUE HIELA?

Soledad, dos secretos y éxtasis del Festival de Poesía de Gáldar.

"Nadie, ni siquiera la lluvia/ tiene las manos tan finas"... Elisa estaba encantada con su nueva cámara de fotos, yo se la robé y fui al Festival por mi cuenta, porque sabía que a nadie le importaba si salía en las fotos merecidamente. Yo no me había preparado y escribí dos sonetos por el camino que llevaban amargándome durante dos semanas. El exnovio de Elisa pensaba en suicidarse y como tenía su cuenta de Facebook bloqueaba no se le ocurrió otra cosa "sin darse cuenta" que escribirlo en su cuenta sin aclararlo y después desapareció. Dos días después la hermana de Elisa le escribió: "otra vez estás intentando llamar la atención y dar pena". Elisa me contó la historia entre lágrimas pero yo no pude parar de reírme aunque intentaba contenerme por respeto. "Tus hermanos no te quieren"dije, no es porque como cuidas de tu madre anciana tengan miedo de que te quedes su casa en usufructo cuando ella muera, es que les dará igual que te quedes en la calle. Cuando llegué a Gáldar sentía esa frustración de mi amiga y unas ansias locas por leer mis tres sonetos. Como apenas colaboree con el Festival mi presencia enigmática pasó inadvertida. Empecé a leer y hubo cierto estupor admirativo. Margarita O.una poeta me pidió leer bien mis sonetos (para sacarle benevolamente defectos y aconsejarme). -Disculpa, este soneto de amor a la mujer tradicional no lo entiendo "manos tan finas". - Margarita, este soneto de amor no es a una mujer, es el de un padre a su recién nacida. OOOOOOOHHHHHHH -dijo. Margarita empezó a ver que el soneto cobraba nuevo sentido, ella acababa de ser abuelo. Nunca le dije a nadie que el soneto iba dedicado a Elisa que estaba decidida a abortar. "¿Alfonso cómo voy a tener un hijo así?" Pusieron el soneto en un tablón en el museo Antonio Padrón y un adolescente se puso a leerlo en voz alta como si se lo dedicara a una chica. Dos días después ha llovido y no guardé copia del soneto. Tuve la tentación de ir por las calles a ver si encontraba al chico por si lo había fotografiado.

VIAJES EN EL TIEMPO. BIFURCACIONES EN EL AMOR.

ME GUSTA CUANDO *DIVAGAS Y TE RÍES CONCENTRADA, QUERIENDO ENTENDER EL AIRE CUANDO NO QUEDA NADA. ¿QUIÉN SE ACORDARÁ DE TI? SOBRE LAS ESTATUAS EL AIRE, POR QUIEN HAYAS TRABAJADO Y TE DEBA ALGO. NADIE. SOMOS EL RÍO QUE NOS NIEGA ¿QUÉ SERÁ DE NUESTRA CENIZA? LA AURORA REFLEJA LA PIEDRA Y EL TIEMPO NOS RECHINA. ¿QUÉ DECIR? TE AMÉ DE VERDAD AUNQUE DÉ IGUAL SI ES MENTIRA. QUÉ DIRÁN DE NOSOTROS MIENTRAS SU SUELA NOS RECHINA. ¿HICE ALGO POR TI? ¿ME AMASTE EN VERDAD TE AMÉ? ¿TUVO SENTIDO EL GOLPE QUE CAMBIÓ EL AJEDREZ? *PARLOTEAS

¿POR QUÉ TIENE QUE SER TODO TAN IMPOSIBLE?

¿POR QUÉ TIENE QUE SER TODO TAN IMPOSIBLE? PORQUE NO ME AMAS, NO HAY UN ARCO IRIS EN LA NADA. NI HAY MÁS OLOR EN EL POLVO. AUNQUE NI HAYA CENIZA PARA RECHINAR TRUENOS, NI QUEDE TRAS EL TELEVISOR NADA QUE ME ECHE DE MENOS. RECUERDAMÉ...¿POR QUÉ? PARA PODER VIVIR SIN VER EL MAR...RECUERDAMÉ. ¿A QUIÉN LE IMPORTA? ¿SI ME AMAS O NO TE AMO? SI TE AMO O NO ME AMAS, ¿Te amo más en cuanto mi amor no vale? Amo. Recuerdamé cómo te amé en la lluvia noche fría. Ni siquiera tenía tu lluvia las manos tan finas.

TRISTE SAN VALENTÍN.

A N.S.S. “Siendo enemigos, ¿para qué en los brazos? ¿para qué os regaláis, y os dais venenos? “ Lope de Vega. ¿QUÉ PENSAR DEL QUE VENDE ORO POR UN RIPIO? NI EL ESFUERZO DEL SOL EN LA ARIDEZ QUE HAGO. ¿A QUIÉN LE IMPORTA SI TE AMO O NO TE AMO?, SIEMPRE ESTARÉ EN TU SOMBRA AUNQUE ME HAYA IDO. ¿HUIRÉ A ESTA MUERTE ETERNA QUE NO VALE? ¿SOLO LA LLUVIA ENTIENDE QUÉ ES LA TIERRA RUMIADA A GOLPES MIENTRAS BESA SECA? ¿SIN TI VIVIRÍA A RÁFAGAS DE AVE? ¿EL SUCIA AGUA CALMARÁ A LA SECA MUERTE? ¿BRILLARÁN ROTOS SIN LUZ LOS CRISTALES EN EL DESIERTO ANÓNIMO SIN SUERTE? LO ENVIDIO TODO PORQUE TODO ES INCIERTO, ¿LUCHAR POR MÁS CICUTA EN TUS RETALES O FINGIR, PARA QUE ME VEAS, ESTAR MUERTO? ¿EL QUE VE ARCADAS SIENTE MÁS HAMBRE? COMO EL TORO QUE EMBISTE SE ENGAÑA, EN LO QUE HICISTE EL TRONO QUE EMPAÑA ¿POR QUÉ CREO QUE AMARÁS SI ACABO FIAMBRE?

EL ÁGUILA FÉNIX SE DEJÓ ARDER PARA AMAR Y AHORA NO LE QUEDARÁ NADA.

SIEMPRE TE AYUDARÉ HAMBRIENTO AUNQUE ESTÉ LEJOS Y NO APAGUE EL FUEGO CON NUESTRO CÍRCULO, RAÍZ ARRANCADA AL FIN, SUEÑO SIN VÍNCULO, CON LA SANGRE A RASTRAS, CON DUROS ESPEJOS. TE AMO AUNQUE EL POLVO YA NO RAJE NADA NI HAYA MÁS SANGRE QUE OTRO PASO EN LA ARENA, COMO EL NIÑO APRETANDO UN ROSTRO CON PENA ESQUINA SIN SOMBRA QUE PARECE SOÑADA. TE AMO, NO TE AMO, TE AMO, ¿QUÉ ELIJO?¿QUÉ HAGO? FORMAS PARTE DE MI COSTUMBRE, LA LUMBRE RUMIANTE OLA QUE DA A LA COSTA DEL FARO. DISTE FRÁGIL TUS ALAS PARA VER ¿Y AHORA? ¿POR QUÉ TE MATAS SI YA NO VES LA CUMBRE? Y ESPERAS LA MUERTE QUE NI APENAS LLORA...

Parecía un cuadro de los grandes maestros del Museo del Prado.

Mi sagrada madre tenía graves problemas mentales por eso mucha gente le negaba el saludo. Un día una de sus primas que no sólo no le devolvía el saludo, sino que la ponía a parir a nuestras espaldas,vino a nuestra casa con una caja de bombones,muchas piedras de cristal y una manzana para pedirnos un favor: una intercesión con un primo para conseguir un buen empleo. - Mira, te voy a ayudar todo lo posible, aunque yo sé que después me volverás a negar el saludo. -No, eso no es así, -respondió la prima, es que yo soy distraída, a veces voy a lo mío, y no veo a la gente. Tras conseguir el empleo esta prima dijo que el empleo lo consiguió en realidad por si misma. Nos empezó a devolver el saludo, pero tras algunas veces nos lo volvió a negar como si fuera una adolescente enfadada. Después de eso, mi madre tuvo un accidente de coche y estuvo dos años y medio impedida. En ningún momento recibió una visita ni un saludo especial de ella. Cuando falleció pensé que vendría al funeral pero tampoco,aunque en su momento no le di importancia. Un día me la encuentro por la calle, nos saludamos y después me dice: “manda saludos a tu madre”, cuando posiblemente como era vox pópuli sabía que llevaba un tiempo fallecida. No sé si pensó que como ella era la reina de Saba teníamos que llamarla personalmente como a otras cincuenta personas para invitarla al funeral. Mi madre era una mujer débil que evitaba el conflicto a toda costa, característica que yo tuve que heredar, pero en esa situación no acepté provocaciones. La detuve, y empecé a echarle las verdades a la cara. Pero ante la primera reprimenda se puso a llorar ante mi asombro, dijo que ella apreciaba mucho a mi madre y se fue. Por tanto, no le dije nunca más nada, y empezamos a saludarnos con corrección. Sin embargo, nunca supe su versión de la historia, porque su hijo empezó a mirarme fijamente con odio por la calle. Entonces decidí evitarlos, porque todo iba a ir a peor. Aquel mismo día fue a limpiar su nicho y a llevarle un ramo de flores. Recordamos las anécdotas felices, nos reímos y me fui con una sonrisa. Sentí que tenía que pedirle perdón por no haberla cuidado más. Pensaba que me decía "No te preocupes,sigue trabajando por la vida".

Sé sincero por una vez más.

Y un puñetazo a galope necesitas el golpe. Las garras de hueca sangre del último minuto. De evitar el suspenso o el terrible insulto. Qué te ofendan en el alma que te humillen en público, te hace falta que te griten o el terrible insulto. Ráspate al tronco una vez no rebajes al reproche. Mis pesadillas te esperan te voltean cada noche. No trabajaste por los demás y no recibiste nada ¡no hay más! -¿Pa qué sirve la poesía? - ¿Pa qué la dignidad?

Recuerdamé por cómo te amé acuerdamé...

A la mujer ancestral. Recuerdamé por cómo te amé acuerdamé tras el silencio del último portazo, detrás del escudo del negado abrazo donde ya nadie quiso preguntar por qué. Tú ni saliste a codazos en la foto ni con las alas plomadas del desprecio, volarás en mi alma a ras del suelo *tu mano que ni la lluvia ata en un loto. No hay muerte aún en las broumas de tus ojos ¿qué importa infeliz amando mis despojos con la boca en piedras siempre ilusionada? Nunca tendrás que elegir el barro o el agua ni te faltará aire que amar en antojos aunque ni hay ceniza pa rechinar ni hay nada. *mintiendo otra vez de que es tuya mi moto.

Y pienso que eres el sol al que amar.

Te amo porque eres el sol en la niebla contra el que no se puede luchar, mientras escuches el cencerro en la niebla y pienso que eres el sol al que amar.

UNAS ALAS DEMASIADO PESADAS. (Microrrelato viendo a un niño limpiabotas estudiando con un libro en el suelo).

- Unas alas demasiados pesadas. -Mejor, así volará a ras de suelo, que es lo que le hace falta a muchos. UNAS ALAS DEMASIADO PESADAS. -En vez de ser tan mezquino y pensar solo en ganar dinero, podrías tener grandeza de alma por una vez y pasar página de que tu padre fuera rastrero y un tacaño rañoso contigo en tu juventud, que ya tienes 50 años. Raúl hablaba como si tuviera piedras en la boca a Papá Espino para que le regalara los libros de texto al niño limpiabotas. Parte del salario de Espino consistía en conseguir libros viejos de las expurgos de las bibliotecas públicas, arreglarlos y venderlos por Internet. Por tanto, regalar los libros de texto le suponía dejar de ganar dinero, la sexta parte de lo que ganaba en un mes. - Y cuando se los regales no mires atrás, que tú eres capaz de volver y robarle a un niño limpiabotas unos cuantos libros para ganarte 150 eurillos. Además hay más niños limpiabotas que lomiran con envidia, pero no podemos hacer más. Tampoco serás dadivoso para que el niño se acuerde de ti, eso no importa. El pobre muchos días no tendrá clientes y tendrá que aportar a su familia. Tendrá que pedir tantos favores en su juventud que puede que no se acuerde de ti. Lo único relevante es que tú tengas la seguridad de que tú sí eres buena persona, de que no eres otro puto cabrón y un falso que se justifica inventando excusas, que morirás solo. El recuerdo de tu bella acción te alegrará, no seas como la mayoría. Recapacita con el rencor que sientes por tu padre cuando lleva más de 13 años muerto. No seas así. No te vengues en un inocente. Espino se quedó solo masticando y rechinando no se sabía qué. Al día siguiente, dejó los libros de texto y dinero dentro y se fue. Dos días después, volvió con antelación. - El niño no es muy inteligente, se decía, al encontrarse el dinero debió desaparecer de aquí, temiendo que fuera un patinazo y que el dueño volviera a reclamar el dinero. Baaj, da igual. Se sonrió canoso, con las manos endurecidas, encorvado, y con problemas de espalda. Se fue a primera hora otro día más de calloso trabajo en que nadie le iba a regalar ni un miserable céntimo.

Mi abuelo materno, la mitología japonesa y la Guerra Civil Española.

Mi abuelo materno - al único que conocí- me contaba de niño decenas de detalles diminutos de la Guerra Civil Española, cómo sonaban las balas de enfrente y sabía si estaban cerca las escopetas, el barro y la peste a sangre de la batalla del Ebro, de cómo después de estar en una batalla le invitaron a un espectáculo de boxeo pero no le gustó al principio tanta violencia, sus traumas, detalles de la mezquindad de cómo algunos acaparaban la comida que faltaba, y como tras acabar la Guerra le ofrecieron que se alistara en un ejército privilegiado rodeado de hambruna y pudiera dar una vuelta por España para conocerla, pero que no quiso porque era tiempo de cosecha, su madre estaba sola y podía pasar auténticas necesidades... y de su tierra no volvió a salir en toda su vida. Mi abuelo me contaba que él nunca se enteraba bien ni de las escaramuzas ni de cuál era su papel en cada batalla que libraba. Él estaba y no estaba, todo tenía un sentido matemático de irrealidad, hizo amigos de los que apenas recordó años después el nombre, y veía constantemente monumentos que no sabía si existían desde hace 2000 años o 50 y cuyo valor no conocía. Increíblemente, y a diferencia de mucha gente que conocía años después en Extremadura que ya solo vivió la posguerra una década después que hablaba con un extremo rencor de la pobreza de la posguerra. Años después he recordado en una mentalidad radicalmente diferente de la mitología-sensibilidad japonesa al que le faltó la extraña lógica de mi abuelo y le sobró ese exceso de fluir en el agua que solo existe mientras fluye taoísta budista -del ser y el no ser que se diferencian en el mismo individuo y en que todo lo contradictorio, lo débil y lo fuerte se necesitan hasta ser lo mismo, o lo de que hay cosas que solo existen mientras no se pronuncian. Mi abuelo no habría entendido nada de eso, y habría buscado una explicación científica o católica a cada templo, le hubiese buscado un sentido contundente, pero nada aristotélico. Y esa ambigüedad esta en los dibujos de las películas Ghibli que yo no sé hasta qué punto un japonés promedio normal entiende, porque funciona a través de códigos de conducta muy protocolarios y en la que yo solo podría entender el hambre en la noche durmiendo en el suelo con su fúsil suponiendo que volvería a entrar en batalla al día siguiente jugándose estúpidamente la vida.

El secreto de Cuba.

Asombro, Llanto, Remordimientos, Lejanía. Aún recuerdo con remordimientos desde la lejanía como hace 5 años fui de vacaciones 25 días a Cuba. Era una de esas épocas especiales donde no había pescado, ni carne fresca disponible pero yo era turista, o sea un "privilegiado". Aquel día en el restaurante ante mi asombro el camarero-cocinero-jefe del restaurante en el centro de La Habana a unos diez minutos de La Rampla, en una enorme Avenida con grandes estatuas a líderes del siglo XIX en donde estaba la Escuelad de la Música, puso carne especial de la carta del menú. Lo había visto por la mañana y me dijo que no quedaba carne en los abastos. "Pongámela" dije casi con llanto. Nunca había probado una carne semejante. "- ¿Cómo consiguió la carne?" "-Huuuum" resopló sin responderme. Acabé yendo allí todos los días. Un día que le volví a preguntar "- ¿la carne es de contrabanco o algo así?". Me susurró "- Cerca de aquí está la cárcel, y cuando un fallecido no tiene familiares que lo reclamen, nos lo dan". Y se sonrió. Yo me reí. Pero seguía sin saber qué carne era. A veces necesitaba alas para volar, pero en Cuba quería zapatos de hierro para volar a ras de suelo sin alejarme de la tierra. Conocí grandes escritores como Margarita Mateo Palmer, escuché a Silvio Rodríguez en directo, conocí a un boxeador con medalla de oro, fui en almendrón y estuve 4 días en los hoteles de Varadero viviendo impunemente pero antes de irme quise volver al Restaurante y preguntarle antes de irme qué me reconociera qué tipo de carne misteriosa era aquélla, que me daba igual que fuera de contrabando. Pero cuando llegué solo había una camarera mulata allí, y cuando le pregunté por el dueño solo me dijo que lo habían metido en la cárcel. Ella no sabía nada.

Una historia de amor jamás contada.

Se la folló sin preservativo en el psiquiátrico en un descuido de los enfermeros durante su recreo en los parterres de tierra seca llena de colillas. Fumaban en las enormes terrazas desde lo alto mientras miraban toda la ciudad, una mirada fue suficiente para entenderse. Se fueron a un rincón y en pleno revencazo les descubrieron y les dejaron terminar. A partir de ahí se comprometieron a ser novios. Alberto, solo y triste, veía libre un año después tras su ventana, la alegría y el cariño de tantas personas en sus casas. Recordó una anécdota de su infancia ahora que su matrimonio se podía romper para siempre y quedarse completamente solo. Una vez de niño que fue con su padre a los Grandes Almacenes Cardona como su padre que era un tacaño infame se negó a comprarle un cómic de Astérix en Bélgica lo cogió y se lo llevó porque no había dispositivos de seguridad. En la calle cuando mi padre se dio cuenta, dimos la vuelta, fuimos a la entrada de seguridad, me obligó a devolverlo y pedir disculpas. Bueno no pedí disculpas porque me quedé sin voz, en shock, con un ataque de angustia y vergüenza, mirando al suelo y estaba blanco. Además fue en público, pero el seguritas fue educado conmigo y no se pasó. Nunca más hasta 10 años después volví a leer un cómic de Astérix y fue en la Biblioteca Pública. En su momento pensé "podríamos devolverlo sin decir nada. ¿Para qué ir a unos Grandes Almacenes si nunca me compras nada?" No hay que insistir, ni acosar,ya te lo ha dicho a la cara. Es el fin. Con 48 años. Cuando venga que recoja sus cosas. Esperaba el portazo de la puerta del portal, que subiera a nuestra planta, que metiera la llave. que dijera algo y se llevara sus cosas. Cuando entró Suzanne traía alegre la cena, no dijo nada, nos abrazamos y no dijimos nada.Tras la ventana como cuando despertó el dinosaurio el mundo seguía allí.

Anécdota de Revista del colegio Salesiano "Luz y Vida", don Jaime y don Víctor Jiménez.

Anécdota: una vez en un artículo de la revista, me dijo: "no sé si será el mejor artículo, pero es de los pocos en que el que lo escribe sabe perfectamente lo que está diciendo". Una vez me enfadé porque no me iban a publicar algunos artículos que ya estaban escritos y fui al tablón donde estaban expuestos y los arranqué todos de la rabia. No recuerdo si era una edición de 1992 o del 93, pero me dio muchísimo remordimiento a posteriori porque ese número de la revista o no se publicó o se publico más tarde no me acuerdo bien. Don Víctor era un anciano buen profesor, irónico, suave e indulgente.

El ritmo del clic infierno de descargarse una aplicación de Internet.

Clic clic, tam tam. En vano oprimes la mano en ovillo Tam tam del infierno que nadie añora. Cascote al bebé muerto, nadie llora, entrañas fuera, pero nadie en vilo. El templo hueco en la selva perdido más doctos y videos tiene payaso, que el logaritmo fugaz que ni caso. -Derrumban bloques, -déjenme tranquilo. -Tu labor de meses murió, -ya era hora de cortar mi pis falsa exploradora las sierpes que se suman con sigilo. Navegar sin rumbo a otro sol agota, perro que de tanto orinar no echa gota cuenta tu proeza al fin al beodo grillo*. * al borracho grillo que siempre te responde “sí sí, no no” para llevarte la contraria todo el rato y fastidiarte.

MANIPULADORA,RELIGIOSA, PERVERSA QUE TANTO HACES EL TAHÚR CON MI AMOR.

FUEGO QUE DEJAS SU DOBLE RASTRO EN TODO QUEMAS EL ÁRBOL DEJAS ALGO DEL FRUTO, LA MUERTE ETERNA DE ANHELOS QUE DISFRUTO EL OLOR DE HIERBA QUE RENACE AL LODO. DEJO CASTAÑA PUNK QUE RAJES MI MANO SÉ QUE DE RUMIAR YA SOLTARÉ LA AMARRA, EL CÁNCER CONVENCE, SOMBRAS DE LA PARRA Y ME DESPIDO AL FIN DESEÁNDOTE AVARO. EL HIJO QUE NO FUE NO SERÁ UN CHANTAJE, CALLAS ANTE EL SOL FUGAZ PUES NO COMPRENDES PARA CORTAR LAS CAÑAS SIN SOL DE UN PEAJE. RECHINA EL HIERRO SIN CHISPAS ¿QUÉ PRETENDES? EL DOLOR NO ES UNA CORONA AL CORRETAJE POLVO AMO POR SER FELIZ... Y NO LO ENTIENDES.

UN SONETO DE AMOR.

La guillotina del reloj de arena. SERÁS TRONO HUECO EN QUE REINA UN MUERTO, RECUÉRDAME SI SUFRES LA FLOR MUSTIA, DE ESTE LIMÓN DE LA NOCHE DE ANGUSTIA COGE EL ORO SU VALOR DEL DESIERTO. EL PUÑAL AHOGARÁ TU RECUERDO LA PALOMA QUE TE PICA EN LA INCLUSA, Y AUNQUE TRABAJES SERÁS LA INTRUSA EN LA PIEDRA QUE ROMPES SOBRE EL TIEMPO. QUÉ MADEJA DE ESPINOS PARA UN BESO QUE EL HUECO SOL VUELVA A CREAR EL MUNDO. ¿ME AMAS? AL MAR YA SOLO LE IMPORTA ESO. EN LA LLAGA NACE EL RACIMO MUDO DONDE CADA BESO SE SECÓ EN YESO OTRA ESTATUA QUE NO LE IMPORTA AL MUNDO.

Recuérdame por cuánto te amé.

Recuerdamé si alguien te acaricia con odio, con añoranza, con fe. Cuando sufras recuerdamé. Cuando sufras recuerdamé por cómo te amé, como cuando saliste al sol tras una tortura sin fe. Cuando necesites ser feliz y que entre la llave mientras se remuerde que ya nadie sabe en alguna cuenta pendiente. Recuerdamé.

TE AMARÉ EN EL HILO ETERNO SI PISAS LA ARENA.

Te protegeré aunque esté en la guarida del psiquiátrico en la lluvia de la selva, en los electrocks, y aunque ni agua beba el trueno de rubí en mi ojo sin vida. Mi mano tendida aunque muerta ya esté dará sentido al desierto con pena, y al hilo eterno si pisas la arena digno callará que la ira puedas ver. Recuerda nuestras peleas sin compasión cuando sin envidia veas la riqueza porque tapando al sol tenías razón. No olvides en cada logro que reza la sombra eterna: déjame sin pasión o da al náufrago un trozo de madera.

¿POR QUÉ HAY UN POETA DE 11 AÑOS EN LOS CANALES DE PIEDRA DE ARINAGA?

EL NIÑO QUE PASEA SOLO ¿QUÉ DESEA SIN SABER? ¿QUÉ TEMES DEL PÁJARO MUERTO? ¿POR QUÉ AL AVIÓN MUERTO NO TE PASEA RUMIA A TU AMIGO Y EVITAR EL VENENO?* ¿ME DUELE UNA MUJER EN TODO EL CUERPO?, NI TRUENO DE NOCHE, NI LUZ TRUCADA, HARÉ MI VIDA EN TEMPLOS EN LA NADA, QUEMÉ SU HUELLA DE OTRA EN EL RECUERDO. ¿POR QUÉ AMO TU CUERPO, TU VOZ SIN QUÉ AMAR EL AGUA QUE RUMIABA HUECA A LA ESCARCHA?, COMO EL PERRO QUE SU POTA REMACHA ¿QUÉ MAR AMA QUIÉN NO TIENE QUÉ AMAR? LA SOMBRA TE MIRA MIENTRAS TE PISA Y TE AMO EN LA SOMBRA Y EN LA CENIZA. *EL ACCIDENTE AÉREO DE LOS ANDES.

Dos ruinas circulares infinitas: Estela Canto y Victoria Ocampo.

No me acuerdo si fue en Islandia cuando el viejo escritor quiso ir a una parroquia abandonada fuera de la ruta turística que conservaba un arte sagrado sin valor económico. Los guías cabreados le preguntaron a gritos "¿por qué?". Él respondió que lo hizo para hacerle una broma a Dios y a las mujeres que había amado. Nada aquí es inmediato ni superficial. Tanto Dios como las mujeres eran su refugio para soñar a distancia, para salvarse del mundo, la biblioteca infinita, de la que él nunca consiguió huir. Estela Canto "su primera víctima", su novia platónica, consiguió darle inspiración para unos pocos cuentos y le intuyó para muchos. Una mujer que se sintió usada por los hombres, consiguió vender los manuscritos que tenía de él por una fortuna, lo que ayudó a vivir a su familia. La millonaria Victoria Ocampo, otra mujer que se quejaba de ser usada por los escritores para su revista Sur, dio la necesidad de escribir y publicar a muchos escritores sus cuentos y críticas en la revista. Debe ser la única millonaria de las estancias enormes de Buenos Aires a la que se recuerda 40 años después de su muerte. Sin embargo, María Kodama que era mucho más joven que él, de lo que se quejaba a menudo, fue la única salvo su madre, que se preocupó de él como persona, del anciano solitario y disfuncional. Después de su muerte, muchos la acusaron de haberlo aislado para sus intereses y de haber manipulado su herencia literaria para darse ella misma más importancia dentro de su obra, ya que parece que no tuvo esa consideración en vida. Además pudo disfrutar de la gloria de las lúgubres conferencias de los salones universitarios. AMÓ a aquellas mujeres, todos fueron usados, perdón, quiero decir fueron necesarios, útiles de alguna manera las unas a los otros y todos han trascendido a la inmortalidad. Me lo imagino en aquella ermita, no en los rascacielos de Nueva York donde alguna vez lo invitaron o en alguna gran universidad recibiendo el Premio Cervantes sonriéndose de las críticas, llevándose la contraria con sus conjeturas, y borrando por fin en la arena "el que esté libre de pecado, que tire..."

La desgracia de un hombre suplantado.

Cuando el dinosaurio despertó, nosotros seguíamos allá, como mil ratas que le mirábamos con miedo". "Por favor, ¿puedes tocarme?". Tengo recuerdos entre lágrimas para mi asombro de cuando nos conocimos pintando en la Escuela de Arte Luján Pérez. Para mí lo más importante era pintar, y la heroína más grave no importaba para pintar. Desde que ella llegaba al pasillo de la Escuela, yo sentía su bajo tono de voz diciendo sus habituales bromas absurdas que ni ya ella entendía. La tortuga del cuento de Zenón de Elea escribió con intriga un telégrama: sé que nunca llegaré a la meta, solo corro por placer, para mí no es algo triste. Jonathan Pajilla era un antiguo amigo y Carol una bella joven inmigrante ilegal que vivía en un apartamento y cuidaba a mayores. Nunca tuve la intriga de saber dónde salía tanto dinero.Tenía mucha gracia. Un día que fui a visitarlos tenía su ropa íntima sexy colgada de la nevera, con un letrero que ponía "No tengo hambre". Cuando lo vio él me dijo que no sabía si estaba dirigido para él o para ella. Cuando volvía en la guagua ellos me contaron su historia, el exnovio de ella que era un señor mayor la trajo de Latinoamérica y siguió su camino para trabajar hacia Gran Bretaña, no se la llevó pero se comprometió a pagarle los gastos hasta que ella se pusiera a trabajar y fuera independiente. Mi amigo abandonó a su familia entre peleas para irse a vivir con ella. Cuando llegó su parada la chica me dijo: "por favor ¿puedes tocarme", yo me quedó pensativo y toque el timbre la parada. Parece que ese hombre volvía una vez cada tres meses y se quedaba con la chica 15 días, no sé por qué, por tanto mi amigo se quedaba sin un sitio a dónde ir y me pidió quedarse en mi casa. Acepté. La convivencia no fue mala,pero me echó varias cosas hirientes en cara, como que no le diera las copias de mi llave, o que no fuera más generoso con los gastos. No me lo podía creer. Tras eso me prometí que no volvería a mi casa, aunque se rompiera para siempre la amistad. Según ellos la chica y el señor solo tenían una profunda relación de agradecimiento y que aquello solo iba a ocurrir una vez. Tuvimos peleas diciéndole que aquella relación no le convenía para nada, que se había peleado con todo elmundo y que había que tener dignidad. Tres meses volvió el señor, yo me negué a que volviera a mi casa y él me dedico terribles gritos e insultos acusándome incluso de que yo había flirteado con su novia. En fin. Me llené de rencor, estuve varios días pensando en tirar de la manta y confesárselo al señor que estaba poniendo una fortuna en aquella historia. No solo por los líos en los que me había metido a lo largo de los años y la ingratitud, sino por los insultos. Al final, pensé que no. Yo no era así, iba a tener remordimientos ¿y de qué me iba a servir a mí todo aquello? ¿qué recompensa iba a tener ser buena persona? Ninguna, simplemente sentirme bien y ser buena persona, a la larga tras la satisfacción de la puñalada, me iba a sentir mal. ACABARÁN MAL. Yo no soy así, me repetía mientras iba al aeropuerto viendo como despegaban aviones una y otra vez, soñando con paisajes de otros países...