¿Qué será de la mujer de rojo sobre la niebla?

O "Un maestro decepcionante".

Las mordidas del colchón.
Cuando me echaste en cara:/ "¿Qué culpa tiene quien no ama?".
"¿Qué culpa tiene quien no ama? la dura verdad de que la libertad es sagrada".
Ay del que ama a solas,y se inventa las cosas.

¿Qué será de mí cuando muera la espuma
entre tus duras picadas de agua herida?,
Si la niebla no salva al ciervo sin brida
¿qué reclamar a la berrea que le abruma?.

Si el águila heroica es ajena a su nido
¿se queja inútil mientras se desangra?,
¿si habla de libertad cuando no hay nada
tras el incendio uno inunda al olvido?.

¿Por qué me ardes en un aire sin llama
al estrado en sangre en que ni presumes?,
ni al náufrago que ahogas en mar calma.

Mar de plástico en farsa no consumes
mi último aliento en tus perfumes
y hieres con ¿qué culpa tiene quien no ama?.