Los obreros hindúes que mueren en Qatar.
Dentro del cráter en erupción sólo había recuerdos y un suelo que se hundía



       ¿ Qué es la dignidad?¿ acaso todas estas historias no son llamativamente la misma historia? es algo que en casos concretos es difícil de concretar incluso hoy cuando todo vale. A 47 kilómetros del centro de Madrid en Valdenuño Fernández en los años 80 vivía el hermano de un tío político mío: el tío Camuñas con garrota y boina que sabía por el sol la hora exacta cuando le preguntaban. Cuando su hija quiso estudiar en su tiempo magisterio, él "le dió permiso" con tal de que ella trabajara y consiguiera el dinero para pagarse sus matrículas.
     Sacó su carrera y se puso a trabajar en una tienda. Con 35 años había tenido varios novios en "relaciones raras" y su padre le dijo que no quería "nietos bastardos" que tenía que casarse y tener hijos. Ella dijo que no, que ni uno ni lo otro. Él le respondió que para eso se metiera a monja, que ella le había engañado para estudiar una carrera y ser independente, y le había traicionado para ni cuidarlo de mayor, ni tener hijos.La maternidad le parecía sagrada y con ella el matrimonio.
      No entendía nada de la modernidad,aunque fingía que quería entender y era razonable, a lo Martínez Soria, pero cuando le llevaban algo la contraria en su lógica absoluta, cada conversación se convertía en un rosario de recriminaciones de las mentiras que ella usó para poder estudiar y de su traición ruin. Sus 3 últimos años estuvieron sin verse, y al final murió y sólo dos vecinos del pueblo fueron a su velatorio.
   
       Pensando en esta historia me acordé de los obreros hindúes, que mueren en el anonimato después de trabajar a destajo con sonrisas de niño y sin extrañarse de que nada de eso sea injusto o sorprendente.


    Vives sin apellidos y mueres sin tumba...
¿te importara alguna vez
no tener historia en las dunas?
¿te acuerdas del hambre
de los brazos famélicos
de la carbonilla del aire?
¿de los cadáveres de tus familiares
comidos por los perros en el Ganges?
 Los altos edificios harán sentirse orgullosos
a los snobs de esmoking o de chilaba púrpura
que no trabajaron el desierto en que morirán,
y esos snobs que os miran con desprecio
que os dan la espalda pondrán su nombre
al espejo de vuestro esfuerzo,
y a vuestras malolientes habitaciones
robadas a las reses...
pero será vuestro orgullo de llevar carretillas
erguidos como si enterraráis a un gran héroe
pero a vosotros habrá que rasparos la mugre
con el dedo señalado con orgullo de profeta.

  Pioneros hindúes en las minas del ferrocarril,
en  los andamios de los grandes estadios
entre las arañas de las grúas y redes sin acróbatas
como bolsas de oruga en un árbol podrido
bajo la niebla...
como si fueras un devoto haciendo pirámides
y comes a escondidas y orinas a escondidas
para no faltarles al respeto,
las moscas,las ratas, ya deben tener infidelidades
y aventuras imposibles
en tus leyendas de hormigoneras,
has huido para dejar de convivir con los cadáveres
para picar piedras para sentir tus brazos temblando...
¿has oído del CÓLERA
cuando el agua caldosa entra en ti?

Fuiste un niño corriendo hacia una playa
cuando sentías esta brisa
que era como esta playa,era esta playa
en que sientes tus brazos de parabrisas.

y en la noche cabalgas con tus muertos
con tus cotilleos de los dioses
y con las historias contrarias
de los cotilleos de los dioses...

y ves a tu amigo de la infancia muerto
en una ambulancia sin desfibrilador
como otro altar sin historia...
 no le tapa ni una máscara de amor...
 altar lleno de luces sin dioses
ciega la mano que tantea y se mata.
Cayó ayer pero tu sangre en shock
hoy ya mismo se levanta.