Solo en una noche de fiebre bajo la lámpara
mientras llueve amargado
solo me pica la espalda
solo me chirrían los dientes
solo me tiemblan las manos,
perros rabiosos de seda llueve...

Hambre de familia de recuerdos hambre...
¿ En qué desierto podré sostener la cruz
para mis muertos sin nombre
que no tienen ni un cadáver?
Mis falsos recuerdos morirán gritando
en el recuerdo hasta que desfallen.
 ¿ Cuándo me acusen de otro delito absurdo
aunque no tenga voz
qué recuerdos podré pensar en mi defensa?
¿ qué vacío podré defender sin rencor?

¿qué mentiras diré si saben que miento
como un caucho que se quema en mi boca
no pa defenderme porque sería aceptarlos
sino pa huir de esta mediocridad loca
que todo lo llena y todo lo provoca?.
Este mar que solo es mar
 porque solo puedes soñarlo,
solo podrías vivirlo
si pudieras ahogarlo...

He visto cosas terribles sin darles importancia
hasta que al pasar los años
tuve que acabar por darles importancia.
Y cuando la persona fallecía
ya no quedaba nada a lo que dar importancia
y sólo por eso no quería ver su florero
su florero vacío lleno de flores.
Vi muchos rostros
virados a los escaparates para evitar el saludo.
Y vi muchas espaldas
pero no eran desprecios sino sueños rotos
mis sueños rotos.
Y el odio eterno de gente
que en verdad ni conozco.
Ni espero a que nadie se muera
 a esa gente que ni odio.

Conocí personas con las manos
 con sabañones ir a la cárcel
 por delitos tontos y absurdos
y decírselo  a alguien
o sea a mí, como si me lo echara en cara.
Ojalá tuviera recuerdos
a los que acusar a borbotones.
Por eso echo de menos el ruido
de los coches por la noche.
Y los gritos del borracho del Rialto
(se pelean los vecinos ¡deja que hable!)
que se acaba de prostituir por una miseria
corriendo de noche por la calle.


Pero lo peor que vi desde lejos
fue el descampado sin devoción,
no fueron los genocidios ni las hambrunas
como un sortilegio de la televisión.
Sino los barrios de edificios vacíos
de lo que no fui yo
llenos de andamios y de grúas
de lo que se llenó de ganzúas
y de grillos sin voz
y el descampado sin milagros ni búho.

Esta alegría desahuciada sin mundo
de no tener sentimientos ¿qué es, alegría?
quiero restregarme por las arenas movedizas
para saber que me hundo.
Y los borrachos del bar dando sentido
a las órbitas de los planetas,
necesito ir a una masajista
pa que me estafe con sus tretas
y sentirme en paz vacío.
Este mar que solo es mar
 porque solo puedes soñarlo,
solo podrías vivirlo
si pudieras ahogarlo...