Desahuciados de lujo en el Hotel Barceló de Estambul

Con un pié en el estribo no ve su hora
un rico ruso que con volver no mengua.
Soñaba ver la Puerta de Kerkaporta
y con un pasado en otra lengua.

Se hunden a su paso los fusibles.
La arena se hunde en los libros
y a cada paso su historia cambia
y él pregunta ¿cómo es posible?.

Pensará en ser prensado en el tranvía
y en el vodka prohibido entre locuras
y en los gritos recordados de esos curas
sin periódicos de su tierra y Dios vigías.

¿Quién habrá muerto sin su nombre?
¿quién seré cuando caiga la lira
y qué sereno cantará a la noche?
¿qué mar verá al sol al mediodía?

Toda su pasión perdida en el delito
y su fortuna en un país extraño.
 Veo monumentos que no entiendo
y amo la locura de cuanto imito.

Imito la voz de los que venden paragüas,
y me hace gracia que imite mis sonidos,
el recepcionista orgulloso y perdido
hunde su falso tesoro entre las aguas.

¿ Qué humor será de estas dos lenguas
que no hablo?¿mis leyendas sin sentido
buscan amor en lo que he latido?
 veo en Bósforo el rodeo de las yeguas...

Pienso en él que no puede reír su chiste
y siente sin sonrojo estas ruinas
su historia en tierras campesinas
y sus cadáveres toros que le envisten.

Con un pié en el estribo veo
donde ahorcaste mi muerto en reposo
déjame en la orilla del acoso
donde me picotean sin deseo.

Y yo me río de su lujo
igual que él de mi salitre
que acabado el diario
a lo mejor  ni existe.