Sobre Caroline Cassady.

Se dice que el movimiento beat fue algo sexista. De acuerdo. Pero, intelectual, productiva o publicitariamente, ¿aportó algo la esposa de Cassady? Que yo sepa, nada, ni siquiera sirvió como personaje ni inspiró la escritura de "En el camino". Si la comparas con una Gala Dalí o una Suzanne Ibsen, te das cuenta de las mujeres decididas y ambiciosas que llevaron a genios ante la justicia, y de otras a quienes la gloria literaria simplemente les cayó del cielo. Pero, por lo demás, era una mujer hermosa, generosa y encantadora. Bajo un sol de cristal mi voz se apaga, al ver que tu mirada no me numbra, pues vives en la luz, yo en la penumbra, donde el deseo en el silencio vaga. Mi corazón de fuego en ti se amaga, mientras tu indiferencia me deslumbra; es esta soledad la que acostumbra a curar con el hielo cada llaga. no hay laberinto del canibal sin sino no hay un matón culpable ya sin ternura, pues nunca fui la senda de tu paso. Me pierdo en la distancia del camino, saboreo de esta amarga desventura, el eco de un eco que fue un fracaso.